星期一, 八月 3, 2020

台美文藝

謝慶雲>環繞獨立山

吳銘輝探頭窗外,問父親英語,車站叫做甚麼?」 「Station,s t a t i o n.」 「我看見the station!」 「甚麼 station?」 「樟腦寮的station,在下面(e bin)。有人企在plateform,也看見信號燈、給機關車加水e水鶴,都變小了!」 「正在繞(se)獨立山,繞一輪(chit leng、one circle)大約爬升200 meters。」 「咱現在,距離樟腦寮200 meters?」 「嗯,」父親點頭,「將繞三輪。」 「繞三輪爬升600 meters,還是在獨立山。」銘輝想一想又問:「將看見the station二擺、三擺,都是樟腦寮station。從獨立山山頭,如何跨過另一座山、跳到阿里山?」 「獨立山和阿里山中間有山嶺連接,通過山嶺下面挖掘tunnels。」父親說明,並用手比。 「咱經過一个真長e磅孔(tunnel)!」 「三號tunnel,千餘meters長。」 「通過山嶺的tunnels,我猜想至少有二層,」銘輝繼續說:「環繞彎彎曲曲e獨立山,但是tunnel應該是直(tit)的。」

謝慶雲>來去聽證會

1976年11月9日清晨從阿里山開出,往嘉義的頭班車。 「阿里山火車站,無被大火波及?」 「被燒的是火車站前e商店街和居民住宅,火車站和railroad並未受損。」銘輝回答:「我在十字路站上車。」 「十字路是出阿里山e第一站?」 「中間還有神木、二萬平(nng bang phen)。」銘輝繼續說:「我上車即看見幾位山林管理所e林官,但是都坐咧睏。有的咧tu ku(打瞌睡),二、三位看起來假睏。」 「假裝無看見吳議員?」 「嗯,閉目養神,聽其他旅客談論著阿里山上的半夜火燒?」 「一位女乘客讓座身邊e空位,我答謝『Thank you』。」 「你在山中講英語?」 「我家經營運送店,常常有外國人客。」銘輝繼續說:「這次和female passenger相鄰而坐,才知(tsai)伊是日本人,叫做Kei Ko,惠子?社會學e研究生,本來還有one week的阿里山計劃。 惠子也是災民,火災中損失e行李;包括旅途中買的等路(gifts、禮物),passport,交給火車站前camera屋沖洗的films;Camera屋被燒成廢墟。 只帶出來camera,Kei Ko同情一夜之間失去了家園e阿里山居民和商家!」

謝慶雲>來去聽證會

吳議員解釋過紅茶、綠茶的不同製造過程。 王市長問另外一個問題:「為甚麼咱的紅茶,西洋人講black tea?」 讀過有關魚類及其他animals的目睭,蔡副議長推論因為西洋人、東洋人的目睭對色的 perceptive不同;西洋人看起來黑色,東洋人看起來紅紅。」 但是即被銘輝否定:「西洋人看茶葉,東洋人則看泡茶。」 「茶葉黑黑,茶水紅紅?也是吳議員參觀半日茶園所學的知識?」 銘輝搖頭:「不是文山茶園聽來的,my English teacher教的。」 「吳議員的English teacher!上課幾日、或半日?」 「Two weeks,」銘輝回答。 「吳議員的English teacher!嘟位的人?」 「美國人,Mr. Reloy。」 王市長講:「My English teacher也是美國人,但是伊答不出來。」 「My teacher是電影明星,伊e第一部處女作『High Noon、日正當中』。」

謝慶雲>來去聽證會

1895年,Pickering慶幸台灣歸屬日本;對台灣居民,對文明世界都好。 看不起China的落伍文化? 大概認為日本人比較實事求是。 19世紀,Pickering來台灣傳教? 伊不是傳教士,自稱吃皇糧! 英國皇帝派出外國的外交官,駐台灣的領事? Eat empire rice,所吃皇糧是清國皇帝給的;所吃rice,可能是台灣米?駐在高雄港,為清國皇帝收進出口稅。 「好孔的差事!」 「對Pickering來說,可能只是一種差事;養活自己的工作?」銘輝讀過Pickering的《Pioneering in Formosa》: 「當台灣尾e七星岩暗礁發生海難,Pickering即到鵝鑾鼻堪查,提出用收來e進出口稅造lighthouse的計劃。」

謝慶雲>來去聽證會

沖ノ鳥島、Oki no torisima是一個無人島,不屬於沖繩。Okinawa曾經是一個王國。 与那國?Yonaguni是群島中一個比較小,最接近台灣、電器公會陳理事長要去的小島。 銘輝問張鄉長:「後來陳理事長自己開木箱船去与那國?」 「陳理事長的第二公子作伴去。」 「大公子呢?」 「送老爸、小弟到某一個海邊之後,」張鄉長猜想,「開車回去高雄顧店;顧電器行。」 指窗外海岸,張鄉長又說:「這一帶海岸,我陪陳理事長來過兩次,一次日時、一次晚時。」 黃老先生問:「坐木箱船,父子二人安全到達与那國(yonaguni)?」 張鄉長搖頭:「漂去無人島!」 「木箱船,無船舵?」 「有engine、也有rudder,有海圖、有指南針。我猜想,憑指南針向東開往Yonaguni!卻失算流向北方e黑潮。漂流到無人島,就是釣魚台。」

謝慶雲>來去聽證會

待宵草,黃昏時份才開花(khui hue)、開到天光。 開花時避免受日光直射,選擇涼爽的evening? 待宵草也叫做月見草(guat keng chhau),据說其原產地在Mexico的北方。 月見草生長於地勢較高,竹崎(tek kia)以上,阿里山線我家運送店,各支店的店口或後院。 Alpine plant,月見草屬於高山植物? 「在Pun Ki(糞箕)湖支店e後院,」銘輝講曾經從黃昏時份觀察月見草e花咧開。」 「日本話讀做tsu ki mi so?」張鄉長問:「月見草開黄色的花?」 「黃昏時份還是含苞的花蕾,是純白色。當花瓣慢慢展開,才看見淺粉紅色!觀察了三點鐘久,我才去睏(sleep)。」 「無人来做伴?」 「當時我讀小學,因為嘉義常常受美機空襲,疏開去竹崎。」銘輝講:「父親讓我自由往來於各支店,在值夜室過夜。」

老鷹之歌 El Condor Pasa ( 林壽英)

我對南美洲的文化、風土人情及景色一向響往不已,非常有興趣。2001年的夏天,外子與我去巴西參加世界台灣同鄉會及旅遊,兩年後 (2003年的十月),我們又去智利參加台灣人南美協會舉辦的第一次聯合大會及旅遊。經過兩次南美洲的旅遊,我對南美洲的風土人情、景色及文化更是好奇、着迷。接著,2003年底開始,我就利用晚間去當時我家附近 (支加哥北郊) 的 Community college 學西班牙語(除巴西一國講葡萄牙語外,南美的其他國家都講西班牙語),因我認為懂一點他們的西班牙語言,更能幫助我欣賞及了解他們的文化。 2005年的五月底,外子與我又參加了旅行團去南美洲Peru的 Lima (首都 ),Cuzco及 Machu Piechu,還有 Ecuador的Quito (首都 )及 Galapagos Islands作十六天的旅遊。 Peru 及Ecuador 兩國都在西元1530 年間,開始被西班牙佔領統治約三百多年,一直到1860 - 1870年間才各自從西班牙獨立。因此,在 Peru 及 Ecuador兩國境內的居民大約有百分之十是西班牙後裔的白人,其他的是 Inca 印地安民族及Mestizos(Inca 印地安民族 與白人的混血),各佔約 百分之四十左右。白人雖佔少數,但他們卻一直是當地有錢又有勢的統治階級。社會中,下階層的貧苦勞動大眾都是 Inca 印第安民族,令人同情。 當年去Peru時,在Cuzco城附近的 Ollantaytambo地區,我們參觀了一個...

謝慶雲>美國圖書館

Tai Pak的美國圖書館,在台北南海路、植物園附近,入去(jip khi)一次、閱讀雜誌,不曾借書。和Lim Miles去county的圖書館,才感覺真正經驗過美國的library。 Ben Chen辦了一張借書証、借一本今年出版e新書《Formosa Betrayed、被出賣e台灣》,正好是同學會感恩餐會e猜謎題目(tue bok or tue bak)!Miles也借一本有關Formosa、十九世紀英國人Pickering的台灣紀行《Pioneering in Formosa》,作者在台灣八年e見聞。 對美國e圖書館制度感覺好奇(ho ki),Ben Chen進入書庫自己找書,可以在圖書館書翻閱,也可以借回家。 一位東方來e婦人在櫃台前辦還書(heng tsu)手讀,不能同意圖書館職員指示「放在櫃台上」,等待一張library的receipt?正好也在櫃台的Miles耐心對婦人說明book留在櫃台、以後圖書館的人會辦理。 看不出婦人來自何方,Miles也試講Mandarin(滿大人、北京話)。交換學生的計劃,Ben Chen七月先來美國,Miles八月要去台灣。 兩人相識之後,Miles自願延緩台灣行、一年後才去Formosa。Miles之延緩,對Ben Chen有真多(chin che、many)好處;適應異國e生活習慣、同年的Miles正是一位好導師,又兼任English tutor、義務的英語家教。 回報Lim Miles,Ben每日教授Miles幾句簡單的Mandarin。除學講北京話,Miles也學習寫漢字。

陳春帆>印記與黏母

很多鳥類與哺乳動物會有「印記」(Imprinting) 的現象。 這種跟隨黏著母親的現象讓幼小動物會緊跟母親, 得以獲得保護而增加生存率。 我們常看到一群小鴨緊跟隨母鴨到處走動。 這種緊跟的行為, 須靠小鴨的神經系統來建立特別的神經網路, 一但看到母親就啟動跟隨行動。 這種「印記」現象連繫結絆母子, 由視覺、聽覺、或嗅覺、 經所看到的、 所聽到的、或所嗅到的感覺神經網路, 來激起運動神經網路, 以引導出跟隨的行為。 「印記」神經網路的形成是一種動物生命早期的生理學習機制, 它只能發生在短暫特定的發育期間, 這期間稱為「印記關鍵期」(Critical Period of Imprinting)。 例如: 小鵝(Greylag Geese)從孵出, 到16小時之內是就是印記關鍵期。 只有在這期間, 小鵝初次看到會動的物體時, 就會將這個會「動的影像」記憶留存在腦裡, 並建立跟隨該「動體」之運動神經網路,...

謝慶雲>雙子星座

銘輝說:「我有一套32張的彩色星座卡,1947年二二八事件時、差一點被阿嬤(grandmother)提去tan掉。」 「日本印的?」賴醫師問。 「英國印的,聽人講中國兵仔燒(sio)掉台南神學院的羅馬字聖經。」 莊議員問:「你的星座卡是不是十九世紀,英國出版的?」 「嗯,戰後鄰居的日本人送我,其中number 18、Gemini constellation。」 「二個月前在美國的天空看過雙(sian)子星座,」賴醫師微笑着:「幾十粒星如何連結成two boys?看不出來。」 「Greece神話中畫的雙生仔、the twins圍着腰巾,如果提掉腰巾,可能不是two boys。」 「Maybe leon se mue。」莊議員回答以客話、Hakka『兩小妹』以加強語氣。 賴醫師提另一問題:「星座的Alpha and Beta,是不是依照magnitude排的?」 「大体上是依照光度的順序,但不是絕對;」莊議員回答:「譬如Gemini的Beta、Pollux,比Alpha Castor光(kng)。」 「中間(tion kang)還有Gamma、Delta,才輪到今夜(kim yia)將被火星遮過的Epsilon,Is it too dim to watch。」 「在被燈光污染的嘉義,當然看不見Epsilon、Mekbuda。如果遠離城市,咱(lan)坐登山列車隨意在鹿麻產、竹崎(tek kia)、樟腦寮、奮起湖、十字路、阿里山下車,找適當的所在看明亮的Mekbuda、occult by Mars。」

謝慶雲>來去聽證會

Oki,沖,二點水(chui)、或三點水? 日本人寫三點水。台灣人並不在意其(ki)二點或三點! 海岸外的某一個(chit e)地點,由車窗瞭望Oki、沖,看到帆船、龜山島。 看不見的与那國(yonaguni)、八重山(Yae Yama)、宮古島(Miyako jima),也在Oki,沖。所以叫做Okinawa(沖繩)群島? 銘輝猜測:「像用rope、繩仔連接,一個島嶼(su)接一個島嶼!」 「名稱以沖Oki起頭的,除了沖繩群島,還有日本最南端的沖ノ鳥島(Okinotorisima、おきのとりしま)。」 「沖ノ鳥島,在南半球?」 「北半球,大約北緯20度。」黃老先生回答:「西班牙人發現於1543年;命名為Parece Vela。」 「發現者e名叫做Parece Vela?」 「發現者叫做Miguel,Parece Vela的意思是looks like a candle。」 「像一支蠟燭e石頭?」 「但日本人看起來像一隻鳥仔。」 「像台灣的鶯歌石?」

遠方來的信使(謝慶雲)

今年的天文學大事,第一8月21日橫貫美國本土的熄日(shit jit);從西岸的Oregon登陸、到東岸South Calorina出海的total eclipse,日全食。 第二由夏(ha)威夷大學管理的Maui山上天文台,於10月18日發現an interstellar object。 星際object,掠過天空的石頭(chio tau)? 大約半公里長的石頭,形狀像一支(chit ki) cigar;當進出太陽系,和地球的最近距離才0.2  AU(astronomy unit)、不過太陽和地球距離的五分之一,如果落在地球便成為一粒(liap)隕石! 這個不受太陽引力約束的快速飛石(hui chio),另有專用名稱、叫做Oumuamua。 烏麻麻是台灣話? Hawaiian word!意思是 a messenger,一位來自遠方的信使。 一個天體來自太陽系外,這次是人類的first discovered。 如果是來自最近、距離1.5光年的另一個太陽系,這支(chit ki)像 cigar的快速石頭,已經飛過五千萬年? https://commons.wikimedia.org/wiki/File:C2017U1.gif#/media/File:C2017U1.gif

吳明美>揮不掉的夢魘

佳節思親 小時候住在鄉下──嘉義縣新港鄉。當時鄰近人家大多有牛有羊,六、七歲以上的孩子們就開始趕牛趕羊去墓仔埔飼草。我滿四歲以後開始有記憶,記得當時看著牧童騎在牛背上,威風凜凜,有如國王騎在馬背上。牧童看到我那副羨慕的樣子,更是神氣地在牛背上抽打吆喝一下以助其威風。我苦苦纏著母親要牧羊,以藉機到墓仔埔與孩子們玩耍。母親被我吵得不勝其煩,就買了一對小羊。大我兩歲的小哥牽著小公羊,我則牽著小母羊,歡天喜地隨人家牧羊去。第一天才走了約100公尺,我的小母羊開始奔跑。我被拖著跑,腳絆了石頭跌倒了。小小年紀卻守財如命,緊抓繩索不放,在地上被拖了長長一段路。小哥愛莫能助而嚎啕大哭,引來了路人的協助,送了遍體擦傷的我回家。第二天,媽媽退還了這一對小羊,我的牧羊夢從此化為烏有,只能羨慕地看著上初中的大哥趕著五、六隻火雞去墓仔埔飼草玩樂。 二二八這個台灣史上石破天驚,深痛人心的日子,這個腥風血雨,讓人義憤填膺的大慘日子,那時我剛滿四歲半,卻一切歷歷如繪,如今記憶猶新。某日早上,大哥趕著幾隻火雞到墓仔埔去飼草玩樂。突然傳言沸沸揚揚,說是「阿山兵」帶槍入鄉打殺,姊姊趕緊往墓仔埔跑去要追大哥回家,而媽媽緊追在後要捉哥姊回家。家裡留下的是小哥、我和年邁的阿嬤,我們三人聚在同一房間。此時外面槍聲不斷,傳言果非空穴來風。我們驚恐萬分地屏息以待,我像小貓緊縮在房角。不久,果然衝進了兩名帶著步槍面目兇惡的阿山兵,槍口先對著阿嬤,接著小哥,然後是我。大概是滿意了我們的恐懼度,他們就轉身朝床底下要開槍。阿嬤告訴他們床下無人,雙方雞同鴨講莫知影。阿山兵看著驚惶的我們老幼三人,手下留情地走了。 經過此驚濤駭浪後一陣子,槍聲平靜了。我竟然不知天高地厚,不會擔心在外的父母兄姊,單獨溜出去,隨著人潮去看「熱鬧」。看到一名十多歲的女孩子,不顧身上流血,正在擰乾她那濕淋淋的血裙,真是觸目驚心,此景永難忘懷。好奇地溜灠一番後,我終於想到要回家看看父母兄姊。到家看到媽媽與兄姊僥倖地死裡逃生,平安回家。早上當媽媽與姊姊要到墓仔埔叫大哥回家時,途中流彈亂飛,兩人趕緊躲進玉米園。同時間,在墓仔埔的大哥趕緊躲在墓地窪地。看到旁邊的男孩子中彈,大哥趕緊爬行到玉米園去躲,而在園內不期而遇地發現了媽媽和姊姊。如此驚心動魄的描述,怎能忘懷? 原來阿山兵要抓的人逃到墓仔埔,才使該處成為殺人場。當日下午,父親代表鄉民要求阿山兵讓無關者回家,卻被他們以槍柄在胸口打成重傷。長大後從大哥口中得知,當時許許多多愛台愛民的學生,義憤填膺而參與活動。當阿山兵抓不到當事者時,就抓家人;抓不到家人時,就抓老師,往往親屬須付出巨額贖金才倖免一死。當時抓到人時,有時殘忍地以鐵絲穿透手背,多人成串以防逃脫。有一名父親多年前教過的學生因案逃跑,他們竟逮捕父親,當時阿山兵既無鐵絲也無手銬,正好他們要襲擊一台火車列車,為了防止父親逃跑,命令父親站在火車與阿山兵中間,竟然如此藐視人命。父親在槍林彈雨中,居然在九死一生的情況下,保全了生命,可憐的父親當時一定嚇得魂飛魄散。那台列車的旅客多數成了冤死者,讓人聞之不禁淚潸潸。 這些萬惡不赦的鬼兵,除了打人殺人外,也勒索財物。親友中有不少遭遇慘絕人寰的殺害,無數的知識份子與國家精英慘死犧牲,說是驚天地、泣鬼神毫不為過。為了家族安全,人人敢怒不敢言。父母不敢對孩子言明真象,叮嚀孩子在外切勿言及二二八,絕對不要參與政治。如今已事過境遷,人們不再害怕談論。事實上,時間無法沖淡一切,惡夢仍時常縈繞著我。夢中大同小異,多是敵人帶槍追殺,而我急著找藏身之處,急得滿身大汗而醒過來,才慶幸只是一場夢。我的家人僥倖沒有被殺害,但當時幼小的心靈所受的傷害,至今仍揮之不去。推已及人,可憐的受害家屬,其痛心疾首,可想而知,真是情何以堪!值此父親節,不禁勾起了對父親無限的思念。

吳明美>夫妻長久一世情

以38年之婚齡,來談此話題,似嫌資淺。然而,自覺稍有心得,野人獻曝,在此一吐為快並與大家分享。 婚姻是羅曼蒂克與柴米油鹽的二重奏,然而,應是情多於理的生活寫真。試想,在芸芸眾生中,經過千挑萬選而成唯一的終身伴侶,豈不是擇汝所愛而應愛汝所選?既然有緣有份,豈不應珍惜對方,知足惜福而讓婚姻的道路上時時春暖花開? 夫妻生活在一起,日久習以為常,不少夫妻覺得對方視而不見,見而不理或置若罔聞,聞而不聽。說起對方如此情況時,往往恨得咬牙切齒。其實,有話要說或有事討論,應適時提出,在對方忙碌或不方便時提出,很可能遭受不聞不見之待遇。 前年,本地發生一則驚人事件:有一老公正沉醉於看電視球賽時,老婆纏著要老公到床上溫存,老公嗜球賽如命,老婆卻糾纏不休,最後老公竟怒火沖天而瘋狂砍殺老婆。實在令人難以相信且駭人聽聞,卻是千真萬確的事。不過,話說回來,忙碌的一方若能放下手中工作去聆聽對方,則保證夫妻感情之昇華,勝券在握。另一方面,夫妻間的默默奉獻易於被視為理所當然,若能找機會多為對方做些事盡些力,以示感激而增進彼此感情,日久必讓人只羨鴛鴦不羨仙。 夫妻本是渾然一體,無我無他。若一方不幸犯了大錯或有根深蒂固的惡習,多數情況其本人早已自覺內疚,此時對方不必借題發揮而嚴責,不論任何情況下,應給予100%支持(此乃知易行難也),因夫妻倆應是風雨同舟,休戚與共。應分憂解勞,共商大計以解決問題。 天天四眼相對,尤其是兩老退休後,無所事事,對方的一些壞習慣更成了眼中釘。此時切勿口不擇言而以衝突性或責備性的口吻譴責對方,小事不妨讓讓,不要得理不饒人,否則一波未平,一波又起,沒完沒了。反之,應該使家庭成為時時情重於理的暖窩。 牙齒偶而也會咬到自己的舌頭,那是無可否認的,而夫妻爭執在所難免。切忌在火氣正盛之時,口不擇言,語不驚人死不休,水火不容,為了贏得一戰,把陳年老帳,新仇舊恨全搬上,表面上似乎是打了一場勝仗,其實對方身心受到嚴重傷害,揮之不去,婚姻關係也大大打折扣。至於輕易威脅提出分手者,更是不智之舉,只有使婚姻關係更形惡劣。 看過不少人在婚姻道路上,處處要佔上風或嘮嘮叼叼或霸氣十足的駕馭對方,毫不尊重對方,以為不如此則不能展示其權威與能幹。其實,真正能幹者是凡事合情合理,拿捏得當,尊重對方而溫良如鴿。動輒引咎,百戰不殆,待對方如敝屣以顯自己的權威與能幹,則夫妻相處如坐針氈。有朝一日,玉石俱焚,也不足為奇。安排定時討論家庭要事,選個舒適處並心平氣和地討論,事後共享富有情調的晚餐、電影、跳舞或散步,奢儉隨意過個羅曼蒂克的夜晚以調節身心。 誰能說愛情是容易的?尤其是婚後涉及柴米油鹽與小孩。然而貧賤夫妻不見得百事哀,主要取決於雙方感情與個人涵養,且看富有夫妻為錢爭吵不休的比比皆是。愛情須小心栽培,勤於灌溉與施肥,才能有豐碩的成果。西方人時時掛在口邊的“我愛你”與他們重視且鼓勵的“性”,在婚姻生活中,應是極佳的滑潤劑與補養品。外子喜歡自古的傳統觀念“一夜夫妻百年恩”,因此認為新婚時說一次“我愛你”該受用終身,而不必天天掛在嘴邊。無法相信他竟膽敢賴皮,偷懶成性而我也習以為常,懶得去計較了。其實,不妨以關愛的眼神與體貼的動作來代替那不習慣而有些人認為肉麻的“我愛你”。不過,我倆堅持“己所不欲,勿施於人”的原則,凡事將心比心,設身處地為對方著想,38年如一日,而僥倖風平浪靜。如今已屆“耳順”之年,望彼此能珍惜這自由而瀟灑的年齡,這豁達而快活的黃金期,願以此共勉之。

唐秉輝>兩款 ê動盪

一、風暴了後 ê光明 Tī每一冬 ê 5 月、6 月是 gún ê雨季,拄著已經停睏 ê雨季,gún所擔心 ê本來是「百萬之一」ê風險,gún 所擔心 ê tsit-tsūn ē-sái 來擋恬,風暴已經生狂走 去,只是 iáu有 ê所在有一寡雲 tī-leh,iáu未離開。Tī每一工嶄然仔飽 tīⁿ ná 像是彩繪(kuè)ê日鬚面頂;tī 每一工 ná像是西照日 hiah-nī輝煌光明,拄親像 tī海湧 kap地平線 ê面頂,thang 來想像著 gún前途 ê光明。 二、想像 Tng-tong 通過 tsit个驚 人...

發揮潛能(吳明美)

芸芸眾生,人各有志,各有所長。若能人盡其才,就是個人的幸運,社會的福利。 有些人得天獨厚, 不但才智過人,而且出生於良好的環境,幸運地受到父母及學校極佳的栽培。多才多藝,做任何事都興趣盎然, 求學創業, 依其天份, 一帆風順,成績斐然而事業有成,甚至成為鋒芒畢露的佼佼者。這種人,不辜負其才,也不抹殺其興趣嗜好,真是人上人的幸運兒,讓人留下讚嘆之聲。 有些人為了現實生活,聽從父母的意願,或抑壓自己的天份興趣,選擇易找工作或易賺錢的科系,孜孜不倦地學習,胼手胝足地打拼。 一生平順,事業如意。退休後,才能開始從心所欲地追逐自己所好,發揮其未用的才華,享受美好的老年黃全時代。 這種人也令人羨慕,人生不虛此行。 也有人一生勞勞碌碌,為生活打拼,後來才發覺自己的天份,例如台灣天才畫家洪通,50歲才開始興致勃勃地作畫,無師自通而一舉成名。又如英國中年鄉村婦女 Susan Boyle,一生未曾受過專業訓練或栽培,首次參與英國電視台週末音樂選秀,登台開口高唱, 一鳴驚人。 評審員聽得目瞪口呆,全場起立鼓掌。如此一炮而紅, 名滿天下。洪通與  Susan Boyle 都是大器晚成的少見的幸運兒。 我們這一代,當時多數人都聽從父母指示,填寫大學入學聯考志願,接受聯考按分數的盲目分配學系,很少人為了興趣而轉系。莘莘學子誤打誤中,懵懵懂懂地讀完書,安份守己地工作,汲汲營營地闖出一片天。但是,很多人可能一生都沒有發現自己的潛力, 也就是抹殺了自己潛藏的才能與智慧, 何其可惜! 由於我們這一代在異域創業艱苦,不少人因為業精於勤而且智足多謀,終究有了傲人的成就,人材濟濟,藏龍臥虎,乃時有所聞。如此的父母,處心積慮地期待有麟兒鳳女,乃是自然而然之事。然而, 期待愈大, 壓力隨之而來, 將壓力施諸兒女乃是不當之舉。 有的父母硬性指定兒女就學之科系,甚至有少數父母,告訴子女:若不按照指示行事,則斷絕其經濟來源。兒女所學所做,非其所愛,亦非其專長,未能展志而悶悶不樂,心灰意懶,甚至因而得憂鬱症。孩子的天份被埋沒了,父母親子的關係也覆水難收,最後玉石俱焚,失去了兒女,真是無語問蒼天了! 有些乖巧的孩子將父母的壓力化為使命,全盤接受。完成父母的心願,獻給父母期盼的學位後,就去走自己喜愛的路, 父母只有徒呼奈何! 吾家有二女,長女性向科學,以她當時的傑出成績與各方面極優異的表現,欲進入眾父母所期盼兒女就讀的醫學院,應該是輕而易舉之事。 然而,她選擇了臨床心理學。小女之性向是藝術, 她選擇了將藝術用於建築。當她們在學中,我的至親曾經埋怨我, 說我不管束孩子,讓她們任性地學其所愛。又警告我,臨床心理與建築都不易找工作,將來失業都是我的錯。我當時難免懷著些許愧疚與自責的心情觀望,盼望事情的發展不會如我的至親所說。 幸好,事情的演變是這樣: 孩子們既然擇其所愛,愛其所選。因為熱愛所學,所以才會熱誠全神投入,才會有後續如滾雪球般的效應, 愈滾愈大。對於她們所學,愛之深, 學得快,想得多,看得遠,學習能夠得心應手。長女完成博士學位後,在聖路易士城的華盛頓大學執教二年,被加拿大溫哥華的英屬哥倫比亞大學挖角過去。兩年後,因為獲得了美國心理學會的青年傑出成就最高獎,由助教授升為副教授並獲得教授終身職 (通常須五年才可申請終身職)。 接著, 她以38歲之年,晉升為正教授。如今, 在芝加哥的西北大學 (Northwestern...

謝慶雲>來去聽證會

遠在土星外圍,天王星繞行太陽一大輪(chit tua ling)、需要較久時間;84-year orbit around the Sun。 銘輝心算84年大約等於one thousand months,一千個月分配在天空360度的圓周,渡一度要三個月久。緩慢的腳步,移動於夜空的object、被看做a star(恆星)? 蔡副議長想著所讀日文的天文書刊,「勤勉、細心e天文學家才看分明,Herschel於1781年3月13日觀測Gemini、雙子星座;發現an object在background stars中間移動,認為是一粒(liap)新天体、Herschel assumed it was a comet。 並於3月22日發表發現遠方e彗星,其他天文學家參予further study而判斷Herschel發現a new planet、新的行星。 擴展了太陽系已知的界限,Herschel一夜成名。 Herschel was a great observational astronomer.

吳明美>各有千秋 自求多福

在台灣經濟起飛前, 早期來美的留學生和移民, 異域求學創業, 披荊斬棘,全力以赴, 不遺餘力,只許成功,不許失敗, 毫無選擇的餘地。 一旦失敗, 無顏面對家鄉父老。 我們這一代台美鄉親, 一生奮戰不懈的精神大同小異, 可圈可點。 如今大多數人已屆晚年, 有如一部老機器, 身體某些部門開始有毛病, 須要特別維護或修理。 面對大小毛病,有人寧心靜氣, 收放自如, 不向疾病屈服, 是樂天派的幸運者 有人認老服輸, 聽從醫生的指示,接受命運的安排, 把握當下, 盡可能使每天過得充實寫意 有人過去事業上呼風喚雨, 如今年老面對疾病時, 卻六神無主, 悲觀至極, 有如世界末日。 人們為前途打拚的階段同工異曲, 如今面對疾病, 始見本性。 反應各式各樣, 看了使我感到五味雜陳, 實在發人深省。 已是「從心所欲而不逾矩」之齡的老伴,...

謝慶雲>來去聽證會

三百多年前的天文學家,自己磨(bua)玻璃、裝配telescope。譬如十七世紀初,意大利Galileo(伽利略)。 銘輝問自裝望遠鏡的Galileo,觀察甚麼celestial body? Venus,日出之前、或日落之後一段時間才出現在天邊的金星。 「發現了Venus周期性phase(相位)的變化,如月球有時半月狀、有時像月眉、有時滿月。」蔡副議長said:「但金星不是咧se(繞)地球,是咧繞(se)日頭轉。」 船長點頭:「Galileo認同波蘭天文學家Kopernik(哥白尼)的heliocentric theory,日頭中心的論說。」 銘輝問:「當年伽利略所裝配的望遠鏡,可能是世界第一支(ki)?」 「用望遠鏡觀測天象,始於Galileo。」蔡副議長回答:「但是發明望遠鏡的Hans Lipperhey是荷蘭人,lenses裝在紙筒e頭尾,觀看鄉村e遠景、五里外e鐘塔。」 「看到五里遠?」 「遠不及Galileo所觀察e金星,在天外天。」

橋載風情(4)~驚心吊橋 (秦雪華)

四、驚心吊橋 蓮華的父親“出張”許久,杳無音訊,母親決定去找他。她向一個回鄉的翻砂師傅打聽「出張」所在,次日,天還濛濛灰就帶著蓮華出發。 他們先坐一程公共汽車,然後步行。蓮華不知走了多遠,只記得走過一條短的、一條長的橋,橋下有婦人在洗衣,又爬過一座山丘,在樹下歇腳、吃饅頭、喝水、又上路,後來走上一座用鐵鏈吊著、懸掛在兩山中間的高橋,它窄窄的,橋面由片片木板拼成,多處有空隙,蓮華真怕她的小腳會踏入縫隙裏!她腳底癢癢的,膝蓋軟軟的,無心欣賞天邊晚霞,只是睜大眼睛低頭注視令她暈眩的深深大河、滾滾流水以及衝擊在大石上的白色浪花。母親牽著她的小手,她的另一支小手緊緊抓住吊橋的鏈索,走一步、手移一點,有時候橋的那頭有人走來,於是橋身更加搖擺不定。 小女孩不知自己如何走完那條長長的吊橋!終於,可以坐下休息了,天已經一片黑。 數年後,蓮華追憶這段童年走吊橋的驚心記憶,寫了一首詩: 紅霞依戀群山 綠野伏臥江岸 光景   日影     繁花   叢林 無心賞 吊橋     深淵 白浪沖心田 緊抓搖晃的鏈索 定睛洶湧的波濤 淚含眶 唯恐一落千丈 移一步 顫抖的腳    暈眩的頭 驚悸的心     急喘的肺 痙攣的胃     破碎的膽 尋一瞥吊橋的盡頭 杳渺    在哪兒? 「趕快走,咱要到了。」蓮華的母親說。 月光裏、山路上,母親向偶爾路過的農夫問尋。 母女兩人終於到達目的地,那是農村四合院旁邊的一間土磚屋。 阿蕊走到屋前,看見德禮的夥伴,問道: 「阿火兄,禮仔和汝同齊(dang6 ze2)住置這兒,是??」 「是啊!禮仔嫂,你那會來?蓮華也來了!」 「禮仔出張這呢久攏無轉去看阮母囡,是生是死?我攏不知!他現在置叨位(在哪兒)?」 「他講要去剃頭。」 「置叨位(在哪兒)剔頭?我去找他。」 「不好啦!山路這呢暗,真歹走。你置這兒等,他就要轉來。」 「禮仔嫂,妳吃晚飯未?阮還有剩飯,不過無菜,只有醬瓜仔。妳等一下,我來把飯蒸燒。」 德禮回來了。 「禮仔,你攏不記得厝裏有某囡,這呢久無轉去,也無寄錢予阮,你叫阮母囡吃什麼?你到底什麼時陣才要轉去?」 「免受氣啦!我置這兒出張也無賺到什麼錢,所以無寄錢予妳。我本來明天就要轉去。」 「什麼?我無來,你無要轉去;我來了,你講你本來就要轉去?」 「是啊!妳看,我去剃頭就是要轉去。」 「你出張這呢久,攏無剃過頭?」 「是啊!禮仔兄的頭毛和嘴鬚長到蓋肚臍!」 一片笑聲! 「你的『長』頭毛和長嘴鬚呢?怎無留下來予我綁肉粽?」 「是啊!禮仔嫂上敖綁肉粽,用禮仔兄的頭毛和嘴鬚綁肉粽,一定是世界上好吃的!」 又是笑聲一片! 「禮仔明天就要轉去,今仔日去剃頭。剔佮這呢飄撇,是要予阿蕊妳看的!」 「是啊!他故意把頭毛和嘴鬚留到那呢長,予這兒的查某(女人)攏無愛他。禮仔只愛阿蕊一個人!」 德禮顯得尷尬,夥伴們互相擠眉弄眼。 阿蕊對夫君說: 「好啦,好啦,加話免講,明天就來轉!」 「是!禮仔嫂!」德禮詼諧答覆,又說: 「阿木仔,我明天就要轉去,我不要出張了,顧某囡較重要。」(待續)    

謝慶雲>熱帶雨林

漁撈長愛讀書,讀過北太平洋的熱帶島嶼(tuo su)。舊年實地經歷了熱帶雨林,在南太平洋。 銘輝笑問漁撈長:「American Samoa之行,見証了北太平洋的鐵樹(ti chhiu、cycads),鐵樹的種子?」 「鐵樹就在Samoa的海邊,」漁撈長回答:「12人的觀光團、分坐三台rubber boats(橡皮船),上岸時把rubber boats縛在鐵樹。」 「鐵樹無樹枝(chhiu ki),」銘輝說船的rope(索仔),縛在鐵樹的圓柱形樹身? 「嗯,」漁撈長轉身看一下銘輝,佩服這位吳議員的推論。 漁撈長講經過國家公園、熱帶雨林,大隻的密婆(蝙蝠)滿滿是,卻不確定是不是北太平洋Micronesia的Fruit bats? 讀過童書的船員講是南美洲的Sloth,一種會飛的樹獺? 問過薩摩亞人,講當地的名叫做flying foxes。 銘輝笑問漁撈長:「Flying foxes,吃(chia)不吃鐵樹的種子?」 「一時未及注意細則,因為二支腳踏上美國的Samoa、一時興奮!也可能因為帶團觀光的責任大?」漁撈長回答:「Fruit bats,還是船長下定義的。」 「終於船長也為熱帶雨林所吸引,」銘輝笑說:「忍不住也上去看Samoa的實景?」 船長搖頭:「我在船上,用望遠鏡看飛來飛去的fruit bats。」C,在南太平洋。 銘輝笑問漁撈長:「American Samoa之行,見証了北太平洋的鐵樹(ti chhiu、cycads),鐵樹的種子?」 「鐵樹就在Samoa的海邊,」漁撈長回答:「12人的觀光團、分坐三台rubber boats(橡皮船),上岸時把rubber boats縛在鐵樹。」 「鐵樹無樹枝(chhiu ki),」銘輝說船的rope(索仔),縛在鐵樹的圓柱形樹身? 「嗯,」漁撈長轉身看一下銘輝,佩服這位吳議員的推論。 漁撈長講經過國家公園、熱帶雨林,大隻的密婆(蝙蝠)滿滿是,卻不確定是不是北太平洋Micronesia的Fruit bats? 讀過童書的船員講是南美洲的Sloth,一種會飛的樹獺? 問過薩摩亞人,講當地的名叫做flying foxes。 銘輝笑問漁撈長:「Flying foxes,吃(chia)不吃鐵樹的種子?」 「一時未及注意細則,因為二支腳踏上美國的Samoa、一時興奮!也可能因為帶團觀光的責任大?」漁撈長回答:「Fruit bats,還是船長下定義的。」 「終於船長也為熱帶雨林所吸引,」銘輝笑說:「忍不住也上去看Samoa的實景?」 船長搖頭:「我在船上,用望遠鏡看飛來飛去的fruit bats。」

謝慶雲>彩畫並未褪色

陳文石先生論石器時代的藝術;法國南部拉斯哥洞窟畫是目前所發現最古老的paintings。 「How old are those paintings in Lascaux Cave?」 「紀元前2萬年。」 「22,000 years ago,who painted them? 」 「The biped(雙足直立)、Homo sapiens did。」 「Homo sapiens?」 「Anthropology、人類學的專有名詞,wise men、智人。」 「我看過2萬年前的洞窟壁畫。」 「你去法國?」 「看相片,雖然年深月久(niN chim gue ku),彩畫並未褪色。」 由彩色的土石研磨成顏料,抹(bua)出動人的abstract art(抽象畫);野牛咧游水(siu chui),舊石器時代的作品。台灣也經過舊石器時代、中石器時代、新石器時代,象徵性的圖案刻於用具、弓箭、獨木舟等,也燒在水缸、醬缸、碗盤。鄒族崇拜百步蛇(chua),其花紋織在布匹、刻在皮革。 「日本話叫做ヒャッポへビ,就是百步蛇。」 「百步蛇三字讀做ヒャッポダ,英語也依据台灣話命名Hundred-pace snake。但是他們Chinese自命五步蛇。」「他們中國人行路慢吞吞,才行五步蛇毒便發作。」

徐惠>美麗島

520小英總統就職典禮的最後一幕,只要看到無不感到窩心、動容 - 正 / 副總統伴著臺上合唱團、臺下正漸漸在疏散、 高舉著設計特殊又實用 - 臺灣地圖的圍巾,隨著「美麗島」優美的旋律 / 動人的歌詞,搖擺舞動的參與群眾(多人泛著淚光,卻含著會心的微笑),歡心、喜樂,柔和的合唱著  - 這曾在戒嚴時期的盡歌。 頓時間令人發現  ~ 這首歌確實是「臺灣國歌」級的好創作! 歌詞在「水牛、稻田、香蕉、玉蘭花」 - 臺灣特別產 / 物的壯麗歌聲中劃下句點。 來到美國最思念芭樂、蓮霧、玉蘭花。當時偶而在華人社區,能看到有些人在住屋的院子種著玉蘭花。每當花季,迷人的花香溢滿鄰居,隨著風飄送傳過數棟房舍。思鄉之情抑制不易,壯壯小膽,趁主人開門外出,前去索討三、兩朵,放入小碟、噴點水,擺在客廳桌上直到花瓣乾枯、轉黑還捨不得丟棄。搬到橙縣,買了一棵一呎高 $29.99,12年來長到二樓屋頂高了。當花盛開時候,每天手摘得到的至少30朵,太高的就留著香味傳四方。整條小巷正如噴過「香水」,外國鄰居嘖嘖稱讚:「Amazing 」!我現在知道了,都向鄰友介紹:「她」是臺灣的「國花」!! 至於芭樂和蓮霧只有在夢中流口水。不像現在,芭樂在華人(特別是臺灣人)幾乎家家必種,多到不知要拜託誰幫忙吃。最後採取保優汰劣(真好笑,以前難得能吃到,聞聞葉香就滿足到不行,如今被淘汰掉的卻曾經是很寶貝的)。目前我家好吃的就有三棵,都是朋友送來最好吃的,留籽育苗栽,還至少分送30棵給鄰里、朋友。為了怕生產過量吃不完,再採取特別手段 - 大量疏果(每四 / 五粒只留一粒)所以果實碩大肥厚。這也印証從前老一輩的人總是常說:「多子餓死爸!」,這可真的不無道理在。 而蓮霧較為嬌貴,非常難照顧,熱浪、寒流都可能慘遭不幸(尤其三年內的小樹栽);樹苗又其貴無比,萬一夭折,錢就泡湯。我有個朋友買三次,一棵 $120 ,就這樣 $360 飛了,最後她投降、放棄,從此不再想。她說每年返臺省親,天天吃、吃個夠;她說「黑珍珠」過氣了;「黑金鋼」也不稀奇啦;最夯的是「黑鑽石」也! OMG !「臺灣」真的是個「美麗島」,難怪不願做「臺灣人」的那堆人,死賴也要癩在那兒;隔壁「虎視耽耽」的「鴨霸惡鄰」還臉不紅、氣不喘的公開說:爬也要爬到臺灣!! 「篳路籃縷,以啟山林 -」勿忘先賢腳步,小心穩健、毅志堅定,子孫才有好將來!!0525

陳文石>受難者畫家~陳澄波

受難者畫家陳澄波-看228事件 今年大洛杉磯台灣會館和各社團聯合舉行228追思會,我有榮幸代表會館介紹受難名畫家陳澄波生平深具意義。為了表達慎重其事,我特別返台拜訪浦添生記念館(名雕塑家陳澄波女婿) 館長溥浩志(陳澄波外孫), 陳澄波文教基金會董事長陳立柏(陳澄波長孫)相談甚歡,他並熱心提供給我們所有的豐富文宣品、書畫冊。 從陳澄波的一生,我們看到台灣人在日治時期,反抗殖民地的威權和面對不平等的奮鬥史,以文學藝術表達不滿的轉折過程,當時有些人因對中國所知有限存有幻想,一波三折當心裹想要看到曙光,迎面而來的卻是土匪式的軍閥,這血淚史深深地烙印台灣民族的心坎。 陳澄波(1895年2月2日生於嘉義),父親陳若愚為清朝舉人,是曾受聘在外為私塾先生。母親早亡。陳澄波從小由祖母帶大,由於家境清寒,先進私塾讀漢文,13歲才進公學校讀書,後來又到臺北市的臺灣總督府國語學校即國立臺北教育大學之前身)就讀。從陳澄波留下的日記中,可以看到他自幼就有繪畫的興趣。當時台灣的畫家圈普遍以作品入選日本帝國美術院展覽會為榮,因為當時入選帝國美術院展覽會總是報紙上的頭條新聞,畫家能得到有史以來最高的聲望與地位,也是台灣人揚眉吐氣的最佳方式,以此顯現台灣人的能力不輸日本人來爭取平等,於是陳澄波發想自己能成為一名大畫家。 進入國語學校的第一年,陳澄波在著名水彩畫家石川欽一郎的教學指導之下,日籍的石川欽一郎是留學英國的水彩畫家, 是臺灣近代西洋美術的啟蒙者,同時也是台灣學校美術教育的開創者,讓台灣學生得以接觸西方美術教育,石川對台灣歷史最大的影響就是倡議臺灣總督府舉辦官辦美展,並實際參與臺灣美術展覽會創辦過程,同時擔任審查員,讓臺灣民眾得以在美術競賽中與日本人公平競爭。同時使得臺灣有了官辦競賽性美展的傳統,他帶領台灣人進入西洋藝術的領域。 他的臺籍門生有倪蔣懷、陳澄波、李梅樹、陳植棋、李石樵、李澤藩、鄭世璠、葉火城、吳棟材、藍蔭鼎、洪瑞麟、張萬傳、陳德旺等人是台灣第一代的名畫家。 石川欽一郎英國風格的水彩畫 1924年(大正13年),以將近三十歲的高齡考入當時畫家的聖殿—東京美術學校繪畫科就讀,是早期留學日本的台灣學生之一,當時台灣沒有美術專門學校。1926年他以畫作〈嘉義街外〉首次入選日本第七屆「帝國美術展覽會」,成為台灣以油畫入選該展覽的第一人,之後也多次入選。繪畫燃燒著他的高昂的生命,他說,「一個以藝術創作為己任的人,若不能為藝術而生、為藝術而死,還能夠算是個藝術家嗎?」。他一生最崇拜的藝術家,正是高更,家中兩本關於高更的傳記和書信集,被他用紅筆畫了又畫。 高更是法國後期印象派大師,原本為成功的股票投資,後改為畫家生活貧病交迫,崇尚原始自然的生活方式,一生為藝術奮鬥死於大溪地。         從東京帝國大學畢業後,陳選擇升上該校研究所,專攻西畫5年,期間曾於台灣、日本、中國各地舉辦多次作品展。 1929年完成研究所學業後, 如有些知識份子因為對當時中國不瞭解存有迷失,舉家遷上海擔任教員,在東京帝國大學就學期間,和中國畫家王濟遠相識,經王的介紹受聘至中華民國上海新華藝專與上海昌明藝專任教,也曾擔任上海市舉辦的第一屆全國美術展覽會的西畫審查員,參加各種展覽。1931年上海舉辦第一屆全國美術展覽會,他以一幅畫作「清流」獲選當代十二位代表畫家之一,參加美國芝加哥世界博覽會。 1932年上海發生一二八事件,各地發生反日浪潮,日本人在中國的處境艱難,而台灣人則同樣被視為日籍人士,處處受到排擠,陳澄波擔心家人安危,就先叫家人回去臺灣避難。 1933年返台與楊三郎、李石樵、顏水龍、李梅樹、廖繼春、立石鐵臣、陳清汾等8位畫家合組「台陽美術協會」,並致力於將台灣各地名勝畫入畫布中。 1945年二戰終了,因為陳澄波曾於中國上海任教3年多,能夠說華語,因此被推任為嘉義市各界籌組的歡迎國民政府籌備委員會的副主任。 1946年,加入中國國民黨,當選嘉義市第一任參議會(今嘉義市議會)議員,從藝術界跨入政治界。 1947年二二八事件爆發後,3月2日嘉義市區發生嚴重的警民衝突,駐紮在市區內的國民黨軍隊開始攻擊平民,但由於人數不足,反而被民眾組成的嘉義民兵部隊圍困,轉而退守至嘉義水上機場內,游擊式的攻擊附近區域。嘉義地方仕紳希望平息事端,組成「二二八事件處理委員會」出面調停,推派潘木枝、盧炳欽、柯麟、陳澄波、邱鴛鴦(以上皆嘉義市參議員)、劉傳能等六人擔任「和平使」前往協商,怎知一行人一到機場,便遭到拘禁並受到嚴刑拷打,被逼迫承認煽動暴動。 同時軍隊也在等待援軍,時至3月12日軍隊指揮官羅迪光得知援軍陸軍二十一師已經接近嘉義,便離開水上機場進入市區,反而開始拘捕二二八事件處理委員會成員中其餘的台籍人士,同時劫掠平民搶奪財物。 3月25日上午,陳澄波與其餘被捕的人犯被國民黨軍隊用粗鐵線貫穿手掌,捆綁起來推上軍車,從嘉義市警察局沿著中山路羞辱式的遊街至火車站前,根據其陳澄波的子女陳碧女與陳重光的口述歷史紀錄,他們回憶當時情景,他們一聽說遭到逮捕多日的父親被遊街示眾,便趕忙上街尋找,正好在嘉義噴水池附近見到父親被押在軍車上,像犯人一樣手被反綁,他緊跟著隊伍行進,忽然間陳碧女跟父親視線交錯,剎那間她已明白結果,他們倆緊跟在車隊後方,遊街隊伍在靠近火車站前還沒有停車,先是以機槍掃射車站前廣場,廣場上的人們紛紛逃竄之後,人犯被推下軍車後,陳碧女表示她當時不知哪來的膽子,竟然還上前向士兵求饒放過他父親,士兵將她一腳踢開,一一開始執行槍決,他的父親陳澄波是最後一個,那個國民黨士兵距離他約3公尺,開的第一槍沒打到,上前開第二槍貫穿胸膛,陳澄波向前倒下,享年52歲。 陳澄波二二八受難時身上穿的衣服,刀痕彈孔清晰可見。曾於台北二二八紀念館展出,現為其後代所保存。 當時社會瀰漫在恐怖的氛圍下,許多人甚至不敢領回親人的屍體,陳澄波的屍體被曝屍三日之後,妻子張捷冒險將屍體運回家,為屍體拍照,並將陳澄波身上所穿,留有彈孔的西服清洗乾淨,秘密保存。 陳澄波死後,國民黨仍不放過其家屬,多次至陳家抄家清算,砸毀家俱或帶走資料。他多年的學生歐陽文也被捕入獄。包括嘉義畫家好友劉新祿在內,與陳澄波相關的人士也都受到監視,噤若寒蟬,而那時擁有陳澄波畫作的多數人,更因為恐懼紛紛將陳澄波畫作如同紙錢般燒毀,甚至持續到了1970年代,陳澄波的孫子陳立柏求學時期都曾被國民黨特務跟蹤。唯獨陳澄波的妻子張捷女士,即使抱著被捕入獄甚至遭殺害的風險,也要保護丈夫的畢生心血,她將陳澄波的畫作一張一張的捲起來,藏進挖空的土牆與天花板角落裡,每隔一段時日,便偷偷地輪流拿出來曝曬,雖然如此盡力保存,由於保存條件極差,能夠留存至今的畫作與文史資料,已不到最初的一半。 1979年代晚期,台灣社會逐漸開放,家屬才將畫作與資料公開,在陳澄波的同學與學生的協助下,開始修復畫作,並首度舉辦了畫作展出名為「陳澄波遺作展」,希望能喚醒大眾注意,孰料1979年年底台灣爆發美麗島事件,台灣社會再度揚起肅殺之氣,為陳澄波發聲的喉嚨再度窒息。 直到1987年7月15日,施加在台灣的臺灣省戒嚴令終於解除,二二八事件不再是禁忌,在受難家屬與民權人士不斷奔走之下,社團法人二二八關懷協會於1993年2月21日成立,宗旨為彌合二二八事件歷史傷口,撫慰受難者及家屬,並促進社會和諧。 2002年,鑒於台灣前輩藝術家傾一生之力投注於台灣近代新美術之啟蒙與發展,台灣的交通部郵政總局特籌畫發行「台灣近代畫作郵票」系列,向社會大眾推廣台灣本土畫家之藝術成就。首套郵票以台北市立美術館館藏之四位已逝台灣畫家的作品為圖案,其中也包括陳澄波於1927年完成的《夏日街景》這幅畫。 第八屆帝展入選作品 2002年中央研究院數位文化中心策劃,內容運用中央研究院臺灣史研究所、嘉義市文化局、與財團法人陳澄波文化基金會合作建置的「陳澄波畫作與文書」數位典藏資料,結合相關研究成果及資訊技術,透過十個主題將陳澄波先生的作品、書信、照片、剪報、個人收藏等資料加以視覺化呈現,營造一個立體的時空脈絡來閱讀與認識陳澄波先生所經驗的生命與時代。 2002年陳澄波所畫的《嘉義公園》,在香港佳士得春天拍賣場以高於估價四倍的579.4萬港元(新台幣2319萬元)成交,創下台灣前輩油畫家最高價記錄。同時,也寫下華人前輩畫家次高價記錄,僅次於一年前徐悲鴻《風塵三俠》664.5萬港元的紀錄。 2006年10月9日,在香港蘇富比秋天拍賣場上,陳澄波的《淡水》以3,484萬港元(新台幣1.44億元)賣出,創下台灣人油畫拍賣價最高紀錄。 2007年《淡水夕照》同樣在香港蘇富比秋天拍賣場上,以5,073萬港幣(新台幣2.2億)落槌,再度刷新台灣畫家拍賣紀錄.

謝慶雲>來去聽證會

曾經遇見陳教授,簡船長興奮的說:「吳議員,我見過你的同窗陳教授!」 「Oh,」 「舊年、在美國,和陳教授握過手。」 「嗯!」 「朋友帶我去參加台灣人的晚會。」 「無和陳教授講過話?」 「二、三句,我們坐仝一桌。但是陳教授和別人(pat lang)講e話我聽見;嘉中畢業,《Formosa Betrayed》e翻譯等等。」 「啊,榮成!」銘輝問簡船長:「現在生做甚麼款?」 「和吳議員仝款,体格真好看。」 「十多年無見面,最思念e同窗之一。」 殊不知今日會熟悉(sek sai)吳議員,否則當時多問陳教授幾句! 簡船長said:「陳教授翻譯《Formosa Betrayed》,相信已被列入黑名單;回不得台灣,除非你去美國找(chhue)伊。你可能像 康寧祥市議員,辦理出國手續被拖延半年。」 「拖延六個月!已經過了6月14日的台灣人權聽證會。」 副議長問台灣人權聽證會e英語原文?蔡副議長把問題再說清楚:「美國國會的英語原文,」 銘輝回答:「Hearing,Human Rights In Taiwan。」

聆迪士尼音樂廳《蕭泰然音樂節》有感 (林衡哲)

August 15, 2018 時間︰2018年8月9日,下午七點 地點︰洛杉磯市中心《迪士尼音樂廳》 指導單位︰台灣文化部 主辦單位︰NTSO(國立台灣交響樂團) 協辦單位︰洛杉磯台北經文處、洛杉磯僑教中心 邀請單位︰美國蕭泰然基金會 演出者︰國立台灣交響樂團 鋼琴獨奏:陳毓襄,女高音:陳麗嬋 合唱團:南加州台美人合唱團 這場音樂會,是蕭泰然知音許丕龍,夢想的實現。也是NTSO劉團長,打破記錄,遠征美國夢的實現,也是蕭泰然去世後三年,我夢想中的音樂會底來臨,二千聽眾出錢出力,共同促成,這場歷史性音樂會。 在美國名列十大傑出建築的迪士尼音樂廳,從2003年開幕以來,台美人第一次展現咱們的《厚植的文化實力》。陳美安2005年打敗全球242對手,榮獲《Malko》比賽首獎; 陳毓襄1993年獲得全球獎金最高的《波哥雷里希鋼琴大賽》;陳麗嬋是台灣人的世紀之音,也是蕭泰然的知音演唱家,2000曾與蕭泰然合作,灌製二張高水準的《藝術》《宗教》歌曲。她們三位都以台美人的身份,征服歐美樂壇的典範。如今為了呈現蕭泰然音樂最美好的一面,她們齊聚一堂,在舉世聞名的Frank Gehry和豐田泰久設計的迪士尼音樂廳,她們精緻地、熱情地、高超地詮釋蕭泰然創作的《天籟之音》。 自從1946年國立台灣交響樂團成立之後,從來沒有來美國獻藝。這次劉玄詠排除萬難,配合許丕龍心目中的《夢幻節目》,成功地完成了這次《蕭泰然音樂節》文化外交的歷史使命。 NTSO在陳美安強有力的指揮棒下,演出蕭泰然《出頭天進行曲》這是蕭泰然(作曲)、許丕龍(作詞)1980年代的創作因為黨外人士經常唱此曲,而贏得選舉,蕭泰然被國民黨列入黑名單這首改編自黑人靈歌《We Shall Overcome》,充分表達他的內心期待台灣人《出頭天》的渴望,此曲頗有《進行曲》的味道。 第二首是《來自福爾摩沙的天使》,這是喬治亞指揮喬但尼亞,要求蕭老師為他去逝的學生陳文婉而寫的,因為要是沒有陳文婉,他就沒有機會認識蕭泰然美好的音樂,陳文婉曾抱病陪蕭老師到俄國,1999年此曲在俄羅斯世界首演時,曾有不少聽眾瘋狂叫好。 今天陳美安以女性的溫柔詮釋這首曲子,與美國浪漫派大師巴伯《弦樂慢板》,有異曲同工之妙,文化部長鄭麗君稱《蕭泰然是福爾摩沙的天使》,她的靈感可能來這首動人心弦的曲子。 接下來的德弗札克《新世界交響曲》是今晚唯一外國作曲家的作品。德弗札克在異鄉美國創作三首他一生的懷鄉精品:《新世界交響曲》、《b小調大提琴協奏曲》、《弦樂四重奏:美國》;蕭泰然也在美國洛杉磯創作了他一生的懷鄉大作:《小提琴協奏曲》、《大提琴協奏曲》、《鋼琴協奏曲》和《1947序曲》。 在美國一流的音樂廳,演出耳熟能詳的《新世界交響曲》啊!國台交在陳美安指揮下,有超水準的表現,不但超越國內演出時的水準,而且讓我彷佛在迪士尼音樂廳聆賞洛杉磯愛樂時的感覺。德弗札克作品也同樣引起大家懷鄉之情。 休息15分,去年來聽杜達美時,沒有碰到任何一位來自台灣的朋友但這場音樂會,碰到無數也是《蕭泰然迷》的朋友,心中充滿喜悅感。 下半場全部都是蕭泰然感人的作品:《鋼琴協奏曲》、《三首女高音獨唱》、《三首合唱曲》,分別由陳毓襄、陳麗嬋、台美人合唱團(204位)演出。 《C小調鋼琴協奏曲》是蕭泰然受TUF之邀,53歲時完成的作品,1992年4月完成之後,簽名送給陳毓襄做為她奪大獎的禮物,並期待她能世界首演,想不到25年後的今天,陳毓襄才有機會首演此曲。陳毓襄小時候曾受教於蕭泰然,幾乎彈過所有蕭泰然的鋼琴小品,但是《C小調鋼琴協奏曲》卻是第一次,因此8月1日在霧峰行前演出,她還不能背譜演出,8月4日在San Jose 文化中心演出,她已經能背譜演出,在迪士尼音樂廳的演出,她已經揮灑自如、而且跟國台交的配合,頗有默契。最難得的是,陳毓襄把蕭老師此曲的台灣味以及台灣風光,完美地呈現出來這是我聽過此曲八場演出中,最動人心弦的一場演出。希望將來陳毓襄有機會,把此曲帶到世界各地去演出。 接下來是台灣世紀之音陳麗嬋演唱蕭泰然三首著名歌曲。1984年蕭泰然在紐約林肯中心,首度聽陳麗嬋唱《走過死蔭的山谷》後,他告訴我說:「透過陳麗嬋的演唱,我才知道,我創作的歌曲竟是這麼美,她是我歌曲的最佳詮釋者。」今天陳麗嬋再度詮釋《祢居住的所在》(詩篇84)這首蕭泰然為洛杉磯《聖谷教會》獻堂典禮而作的聖歌,充滿了作曲者與演唱者高雅的宗教信仰情操,令人感動,加上NTSO優雅伴奏讓全場聽眾感受到《依靠祢的人有福氣》的宗教情懷。 第二首《上美的花》是蕭泰然創作的最經典的台灣藝術歌曲。1992年11月14日,在一場《建立台灣文學的主體性》演講中,東方白第一次首演吟誦他的處女詩《上美的花》時,感動了蕭泰然而譜出此曲。陳麗嬋演唱此曲時,充滿了真摯的感情與甜美的歌喉,深深讓聽眾感覺到,蕭泰然台灣藝術歌曲之美,以及東方白的思鄉之情。 第三首《嘸通嫌台灣》(林央敏作詞)在1995年休士頓《蕭泰然樂展》時,陳麗嬋和夫婿麥約翰(美國男高音)以標準的台語合演此曲時,全場沸騰。 今晚他們夫婦,在一流的音樂廳、一流的交響樂團伴奏下,也呈現了一流的世界級演唱水準,這位神秘嘉賓果然帶來了演唱會的歡樂高潮。 最後204位南加州台美人合唱團,在等待二小時之後,終於有機會展現他們苦練三個月的歌喉,唱出台灣人四百年來的心聲,合唱曲第一首《美麗的國度》(啊!福爾摩沙~為殉難者的鎮魂曲第四樂章)。這是蕭泰然與詩人李敏勇合作,為紀念陳文成博士殉難廿週年而作,是陳文成基金會委託創作,這首清唱劇底第四樂章,是描述31歲充滿才氣的陳文成,追求的理想國之夢,卻在返鄉時成為國府政權暴力的殉難者。 此曲在陳美安強有力的指揮棒下,NTSO優美而雄渾的伴奏下,南加州台美人合唱團,終於在美國樂壇唱出台灣人追求《美麗的國度》底夢想:「一個有新國徽、新國歌與新國旗的國家,咱們的下一代,可以在那裡歡唱、跳躍、成長的國度,夢想台灣成為綠色和平的美麗國度。」這是陳文成、李敏勇、蕭泰然共同的夢想,也是今天所有認同台灣的演出者與聽眾共同的夢想。 《1947序曲》是蕭泰然在1994年大難不死,在上帝的旨意下,創作的一首描寫台灣四百年歷史的不朽之名曲,可以跟西貝流士《芬蘭頌》柴科夫斯基《1812年序曲》比美的作品,其中二首歌《愛與希望》(李敏勇詞)是撫慰二二八受難者的心靈;另一首《台灣翠青》(鄭兒玉詞)描述台灣未來的願景:「台灣有一部新的憲法,以台灣文化的真與美,促進世界和平,台灣成為族群融洽,國人可以發揮潛能的國家。」20多年來,很多認同台灣的國民,都以唱未來台灣國歌的心情,在唱這首《台灣翠青》。 今天是陳美安和陳麗嬋第一次首演《1947序曲》,NTSO則數次演出此曲,204人南加州台美人合唱團,雖然經常唱此曲,卻是第一次在世界級的音樂廳演出此曲,因此每個人內心都很激動,因此匯合成巨大的能量,大家把台灣人四百年來受壓迫的心聲,強有力地宣洩出來,感動了全場的聽眾,大家不約而同地起立鼓掌,結束這場洛杉磯有使以來最盛大、最感人的音樂節,我聽過20幾場《1947序曲》的演出,這一場是最完美、最感人一場表現蕭泰然《台灣精神》的演出,最後在熱烈的安可聲中,陳美安再以人人都喜愛與思念的蕭泰然《點心擔》做可愛的精神饗宴招待大家,再一次欣起音樂會的高潮。然後在陳美安指揮下,台上與台下齊唱《台灣翠青》的充滿未來願景的壯麗聲中,才結束整整三小時的第一屆洛杉磯《蕭泰然音樂節》,在國台交與台美人文化史上留下了永恆的回憶。也打了一場美好的文化外交戰,在美國一百多個少數民族移民中,能夠舉行這種水準的音樂會的民族,可能不多,以前我羨慕韓國人每年都在迪士尼音樂廳,舉辦《韓國獨立紀念音樂會》,現在我們的演出水準已經超越他們,我以台美人為榮,期待洛杉磯《蕭泰然音樂節》每年都能舉辦,感謝台灣主辦單位的辛苦付出,以及三位召集人:田詒鴻、陳文石、許丕龍,負責蕭泰然基金會的蕭傑文夫婦,和南加州各教會合唱團(尤其是TPC)長期團結付出,同時更有無數默默耕耘出錢出力的同鄉在幕後幫忙,才能有此次《蕭泰然音樂節》盛大成功,蕭夫人也特別趕回來美國與眾同樂,蕭泰然地下有知,一定會很開心的看到,有這麼聽眾為他的作品而感動。 只要海內外台灣人團結一致, 認為台灣文化是我們台灣人的亮點,以及台灣人心靈的寄託,那麼《打造台灣文藝復興的新時代》,將是指日可待,而這個目標將是我們廿一世紀海內外台灣人共同的歷史使命。

謝慶雲>月球的兩面

甚麼人講,月球的引力無夠強(kiong), 吸不住空氣and vapor,無從興風作浪? 有平靜海,也有暴風洋、Ocean of storms, 地球的天氣狀況,也發生在月球! 古人的想像,在接近地球的near side。 千萬年來,人類只看見月球e一面, 直到1959年10月7日,無人(bo lang)的太空船、 蘇聯e月球3號,繞(se)過月球背面 發回來圖象,所顯示地貌多山而少(chio)盆地。

林炳炎>寫台灣史 為典範轉移

早我4屆的成功大學化工系林身振學長,要晚輩幫他的新書《第六海軍燃料廠探索》寫序,做為同樣是素人的台灣史工作者而言,當然非常樂意。這本書最大的貢獻是將台灣石油煉油史的典範, 從老君廟轉移至苗栗本土油到高雄進口油『第六海軍燃料廠』,還原台灣石油煉油史的真相。 1996年拙作《台灣經驗的開端—台灣電力株式會社發展史》在等待出版時,參加在台大舉行的台灣史國際研討會,聽到日台交流協會在召募前往日本作研究的人員,雖然書已經寫好,但有關「大甲溪開發計畫」卻是模糊的領域。台大圖書館藏「大甲溪電源開發問題資料 企畫部 企畫課」(『極密 大甲溪電源開發問題資料 原藏農經教室』目次:一、電力問題關する海軍よりの要求摘要。二、大甲溪發電計畫に關する料金問題(發端より會議開催に至るまでの經緯)。三、電力料金に關する第一回幹事會議要旨。四、電力料金調查に關する會議報告書。)這資料卻深深吸引我,在日台交流協會贊助下,赴日作一個月歷史研究者旅行,提出35頁的「日治時代大甲溪開發計畫與臨時臺灣經濟審議會之關係」論文。 意猶未盡地寫下『在日本獵取戰前台灣產業資料之經驗』(《台灣史料研究》第10期),發現在國立公文書館看到米國返還文書目錄p78《六燃情報》,發行於終戰日,公文編號是「六燃機密第2067號三」,出版單位是第六海軍燃料廠,機密等級是軍極密。告訴認識的研究台灣工業的年輕學者要去翻閱。 2008-07-27學長在北投埔BLOG寫道:「黃東發先生仙逝..」(台電的前輩,學長的丈人),早起的鳥在BLOG敲門。碰到適宜的人,就用《六燃情報》誘惑他,沒想到人生70才開始的學長,竟然上鉤,一口氣就深入六燃極機密禁區。2009年6月他就來email要求我幫他寫序,有點像噴射機時代的愛情故事,進展非常神速。 學長在高雄煉油廠(第六海軍燃料廠的戰後名稱)工作15年,然後才調總公司。他的學經歷與人脈都是寫這本書最佳人選,他能夠動員他的長官與同事來寫這本書,再也沒有人能與他爭鋒。 1962年Thomas Kuhn出版了《科學革命的結構》,對科學界有其不可抹滅的貢獻,他提出像神一般的典範會被挑戰而被革命,鼓舞大家從事學術的革命。在台灣卻在文史社會科學產生重大影響。特別是戰後台灣,長期的戒嚴與「清除日本遺毒」,戰前台灣史都被掩埋在地,名副其實的「outcrop」(礦苗)。如此使台灣學術異常扭曲,製造不少違反學術倫理的「謊言典範」。 解嚴後,很多素人投入台灣史的書寫,她/他們都尋找檔案來做為最重要文本,發現許多「謊言典範」。舉例來說台灣電力官方出版的《台灣電業百年》(1988),厚度超過1000頁,但其日本50年卻只有10多頁,非常扭曲不符比例原則。在台灣的「文字歷史記錄」常常是與「土地記憶」相反,Thomas Kuhn的「典範轉移」概念,讓我們有機會做夢,夢想「典範轉移」(Paradigm shift)。 我們都知道,日本史、美國史是分別在談日本、美國的國家史。當然台灣史是書寫台灣的國家史。雖然目前台灣並未建立以台灣為名的國家,但台灣史的書寫,其目的就是期望有一天台灣成為獨立正常的國家。在世界上許多國家的獨立都是建基於人民在文學與歷史之努力書寫,感動全體人民而達成獨立的。

王大方>脫胎換骨的新台灣人

婆娑之洋美麗之島】No. 5 多數人不知這美麗的島嶼前途如何。談意識形態,若非博學卓見者的表述,總歸是偏執清談,難免傷感情。 於是朋友聚會,相約不談政治。 都說媒體亂象誤國。其實受過教育的讀者自會選擇。相較於另一種 『天下傳媒,莫非我黨喉舌』;對影視八卦一笑置之者,也知道另一頁有最全面、最嚴肅、與涵蓋了各種聲音的報導與分析。 於是只看報紙(而且想必是正派辦報,意識形態保守的報紙),不看電視的馬先生,在舉國沸騰中,竟如狀況外,不識舅舅是何人。 曾幾何時,這個島嶼的人,靜悄悄的脫胎換骨。 他們尊重生命 ─ 自己的、別人的,一個也不能輕忽。 他們要的是最起碼的誠實;不是虛與委蛇的無謂哀榮。 從三萬到二十五萬。當二十多萬支手機齊刷刷舉起,照亮夜空,這真是全世界最和平、最秩序的抗爭!在【你敢有聽着咱的歌】的澎湃歌聲中,觀者亦不能不為之落淚! 這是一場超越顏色的,從鄉民到公民意識的覺醒。 臺灣,一再的自證他證,推翻了自掃門前雪的陋習。我的尊嚴,從我自己做起;我們的尊嚴,我們一起追尋。每一個生命,都是我們的共業。 向這樣的新臺灣人致敬! 附【你敢有聽着咱的歌】 原曲來源:音樂劇悲慘世界 台文歌詞:吳易澄 你敢有聽着咱的歌 唱出艱苦人的苦痛 這是咱毋願一世人成做奴隸的心聲 咱的心振動袂定 若親像勇敢的鼓聲 向望有一工活出自由的新性命 請你加入阮的革命  阮毋願閣再驚惶 攑頭看着天頂一个世界 夢中嘛毋捌聽 咱為民主為自由 佮伊拚 咱袂孤單 你敢有決心付出一切  團結一心做伙行 毋管犧牲 抑是活命 堅持做人的形影 你的血我的汗 沃落佇Formosa 你敢有聽着咱的歌  唱出艱苦人的苦痛 這是咱毋願一世人成做奴隸的心聲 咱的心振動袂定 若親像勇敢的鼓聲 向望有一工活出自由的新性命 男高音:吳易澄、傅瑋宗 女高音:林慈音 次女高音:翁若珮 男中音:鄭有席、李增銘 管弦編曲:王希文

李學圖>出書與推廣

Taiwan’s Struggle 2010年擔任北美洲台灣人教授協會會長後,就決定出一本書向西方學者傳遞台灣人的心聲。 該書有三個目標:(1) 台灣不同於中國,(2)台灣有能力貢獻國際社會,(3) 台灣人所追求的是人權、民主自由、永續發展與獨立建國。2011年開始邀稿,設想該書完成之後如何讓西方讀者接受台灣人的心聲。 所以邀稿的對象是根據作者能否幫助該書達成三個原先設定的目標,邀請西方人眼中有「身歷其境」的代表性人物;另外也考慮到年齡、性別、與居住國內外的合理分佈,以呈現台灣人心聲的代表性。在文章的表達方面,我們決定採用學術性的說理敘述,以強化其客觀性與說服力。在編書初期,為增強該書英文的可讀性我再次要求我的朋友Prof. Jack F. Williams為共同編輯人。 他接受了,2012年8月他找到一家相當被敬重的出版社 (Rowman & Littlefield) 答應出版我們的書。最後完成的22篇文稿是23位撰稿人的創作,其中八位在接受邀稿時尚不認識我,而他們之接受邀稿相信是基於認同本書的目標:為台灣人出聲。 想到作者與Jack 的參與、支持、投入、與合作要一起來為台灣人出聲,是種難以言述的感激、難以忘懷的記憶。如今,書已於2014年2月18日出版。| 全書分成四章:第一章 Society and Identity (作者:李登輝、吳叡人、李筱峰、宋朝昇、莊秋雄、蔡丁貴、林媽利、杜國清、謝若蘭);第二章International status (作者:彭明敏、吳叡人、陳儀深、張介州、盧主義);第三章 International Relations (作者:郭正昭、翁明賢/呂秀蓮、蔡明憲、吳榮義、陳博志);第四章 Economy, Technology, and Environment (作者:蕭聖鐵、葉俊雄/紀國鐘、張長義)。 可是該書的定價是$79.00,無助其普及性。所幸編著者可享50%折扣優待;Jack和我已與出版社商量並取得同意:每本$39.5+運費(第一本$5.00,其後每本$1.00)+local tax, if any. 最好一次至少訂購五本,以省費時並幫推廣。(Note: 出版社規定 “These sales shall...
- Advertisement -

最關注新聞

最新新聞