阮叫曾玉,阿嬤説是「真玉」(李彥禎)

序:一個從未出國,英文一竅不通,不會開車,貧窮出身的農家小婦女,竟然承諾單獨帶三個未成年的小孩來美國闖天下。她是憑什麼做到的~阿嬤説我是「真玉」。

出身童養父母

曾玉是來自福建移民到台灣的後代。幾代人都群居在台北縣偏遠的山區。當時,

任何人祇要圈地自耕,便佔領擁有那塊地,佔地越大就需要工人越多。曾玉的祖父母沒有小孩,祇好領養外人來幫忙。曾玉的父母就是這樣被領養而來的。他們是一對樸素丶目不識丁的鄉下人,除了努力耕作,也努力生産後代,以確保有足夠的人丁來耕作。皇天不負有心人,他們九年來,便連生下五男。祖母因為家中除了兩個童養媳婦外,其餘全是男丁,因此希望再有小女生來作伴。眼看過了五年卻仍未隹音傳來。於是,幾次翻山過嶺拜求觀音菩薩𧶽女嬰。可能「真誠所至,金石為開」第七年果然生下一個女娃,取阿玉為乳名。阿嬤笑顏開,慶幸願望已達,可能後繼有人,她要好好栽培這個家中唯一的掌上明珠一一一阿玉。她看到阿玉自小聰明、熱心、體貼、善良丶果敢非常疼愛她,有空常帶著她在附近散步。阿玉很喜歡跟阿嬤手牽手一起散步、看風景、聽故事。阿嬤常提她小時候很愛音樂、唱歌、裁縫、刺綉等,也很希望能上學讀書。但因家丁少,需人手,加上思想保守,覺得女生不需走那麼遠丶那麼辛苦去上課。祇要會煮飯燒菜,懂得照顧家庭便夠了。等長大了,嫁個好丈夫便幸福丶圓滿了。

有一天,祖孫又散步,並且如往昔坐在一枝低矮的橫木上休息。阿嬤柔聲問:「妳知道妳名字的意思嗎?」阿玉搖搖頭。阿嬤從口袋拿出用黑綢包的一塊美石,打開,問:「漂亮不漂漂?」阿玉大開眼睛大叫:「哇!好漂亮呀!這是什麼?」阿嬤把它放在阿玉的小手上說:「這就是玉,是從礦地挖出來的石頭,再經細心琢磨, 才變成這樣潔淨、光滑。它被形容是王的心肝寶貝,是極為珍貴的。古人尊稱天為「 玉皇」或「玉帝」,稱美貌的女子為「玉人」,稱別人的肖像為「玉照」,感謝別人的美言善語為「金言玉語」⋯總而言之,玉表示純潔丶美麗丶堅定丶良好的。我們為妳一取為玉就是企望妳具有玉的美質。阿玉聽了好高興,抱著阿嬤連説謝謝,並親親。阿嬤稍停後,握著小玉的小手說:「但,玉不是從天掉下來的,是經過琢磨而來的;就像人要成為有用的人才,美好的品行,也必須經歷過教育、訓練、努力才能達成的。阿玉,再幾個月,妳便將上學,妳準備好了?下了決心嗎?」阿玉很堅定地説是。阿嬤說她小時候就是沒機會受教育,沒有辨法走出去,所以,一生受困於深山中。我不希望我所疼愛的孫女步我後䴤。但,説很容易,要做好就不是那麼容易。妳每天早晚,獨自走山路來回一小時,妳可以忍受得了嗎?」小玉再次堅定肯定,但有點猶豫,小聲説:「祇是路上有兩座墳場有一點怕。」阿嬤笑著說:「妳居然也怕鬼呀?這 裏很少人到,很安全,不過,我已安排最疼妳的阿香,傍晚到那裡接妳。」阿玉跳起抱著阿嬤説:「您真好。無論如何,我一定要上學。」阿嬤聽了,伸出左手小指也叫阿玉伸出左手小指説:「很好,讓我們勾勾手,一言為定吧!」

此後,阿玉每晨高高興興離家,傍晚快快樂回家,分享在學校所經歷的趣事。她説,班上同學不多,年齡者都比她大,而且常常有人缺課。她有一個很要好的朋友叫阿桂,比她大一、二歲,是我鄰座。我們常黏在一起玩耍,像姊姊一樣。但她似乎很窮 ,一個小便盒,除了糙米飯外,什麼都沒有。她要求媽、阿嬤多給她的便當一些份量,以便與阿桂分享。阿嬤説,家裏沒多少魚肉,但蛋及蔬果絶不缺少,以後就多給一份吧!她的楊級任老師是樸實丶和謁的農夫,是臨時被「抓」來代課的。他坦承他不教國語注音音標,因他沒學過,發音也不準。何況山區裏國語不盛行。不過,他數學蠻厲害,每天早晨,都帶領我們大聲背誦九九乘法,所以大家都背得滾瓜爛熟,”連帶使她對算術特感興趣。楊老師上課常分享他的生活經驗,有趣的歷史故事、甚至緊張、可怕的鬼的故事。不過,他在結論時,總告訴我們不要怕,因鬼不會害好人,你們都是好孩子。我最喜歡的是,楊常帶全班同學到學校旁邊,他的果樹、菜園、花園,實地 教學。他很仔細告訴我們這是什麼花、什麼菜、什麼果,怎麼栽培丶養護以及什麼經濟價值。最後,常讓大家自由摘採。許多大孩子最興奮,常像猴子爬上爬下摘取或搖撼樹枝讓底下同學,為爭取而閙成一片,這是大家最歡樂的時光。⋯這幾乎每個傍晚都成為阿玉講故事、歡樂的節目。

上中學,上商業學校

按規定,上四年級,必須換挍到別村,那是離家更遠。因此,她需早上離家更早,回家更晚,換句話說, 常天未亮便出門,天黑才回家,特別是冬天時,令她更難受。幸好,這些情況不久被級任戴老師發現後,除了免除她參加升降旗,並且寫了國語注音板,讓她在走路途中可以背誦。戴老師見她聰敏常一學就會,特別在課餘時間給她額外教導,使她後來順利上中學。雖然初中畢業時成績還不壞,小玉覺得個人條件及家庭環境不適宜如一般人上學的途徑一一上城市、上大學 。與戴老師及阿嬤商量後,決定考職業學校。她如意地考上一所市立商業學校,並獲得清寒獎助金。因她做事一直一絲不苟,認真負責,獲得一位葉老師的青睞,而請她在課餘助理一些事務。小玉省吃節用把錢把存留起來,以資助數年前病逝的大哥遺留下來年幼的一男一女,這是她當面答應大哥在瀰留時所承諾的。(大嫂在大哥逝世満一年後便改嫁了。)這種承諾無論在校時、上班時,或結婚後都一直持續不斷,直到他們長大能夠獨立為止。她這種「一言九鼎丶言出必行」成為她一生言行的典範及標註。

上班、結婚

當小玉商校畢業的那年,台灣的經濟仍然低迷,失業率高,而她本身的條件也相對較薄弱,譬如說,學歷沒有麼高,人際關係沒有那麼強等等。但,老天就是特別關照她,讓她無意中進入一家貿易行做臨時工。做幾個月便因表現卓越而成正式員工。工作一段時間後,有一天經理帶來一位約三十歲的年輕人説,這是我昔日學生,小趙,很優秀,熱忱,目前在別家外貿公司的外務員,以後負責與我們公司連繫,希望彼此精誠合作。他果然以後常到她公司「看」她、與她合作。如此一段時間後,他們日久生情,便水到渠成結婚了。結婚時,阿嬤把以前展示的那塊青玉,鑲嵌在一條黃金鍊上送給她。這是她生平最珍貴的禮物,她永生永世隨身掛在她的頸項上。

小玉結婚後在四、五年間生下一女兩男,乳名各叫阿玲、阿智、阿茂,生下笫三小孩後便辭職,以便專心照顧家小。

答應帶三個小孩子來美

1981年台灣經濟起飛,留學潮高漲,凡自認有一點作為的人,都想盡辦法送小孩到國外深造。小趙抱著「輸人不輸陣」的精神,堅持一定要在大兒子12歲前出國,以避免被徵召去服兵役。小玉認為她英文一竅不通,而美國是倒底是什麼「碗糕」她也完全無知,孩子又那麼小,也沒合法長期居留權,何況又不是那麼富裕,怎麼承擔得起那麼沈重的責任。小趙説:「妳可以先上「美而敦」英文補習班惡補,學些基本的會話,妳又不是上大學上課,妳是要去洛杉磯華人社區,照顧小孩而已,講華語就可通。費用則賣掉一棟房子,妳也可標些會,我也可以賣一些股票,就可勉強應付過去。我可在台灣繼續工作支援妳們,妳儘管放心,衹要把小孩帶好,完成學業就好。我已與律師商討申請永久居留權的事宜。我可先陪妳一起到美國安排一切,再回台灣。小玉知道小趙的個性,他話不多,但一旦下了決心就無迴轉的餘地。但她覺得整個事情有點瘋狂,一定背後有説不得的理由。在她堅持下,小趙終於道出他的心衷説:「妳知道我父母在五十左右便相繼過世。當時,我以為是巧合而不以為意。後來,無意中聽有些傳聞,經追查後,才知兩方世代都有心臟病的問題,都於壯年時病逝。不久前,我去找心臟科,檢驗後,雖表示我還沒有嚴重的徵狀,但並不表示就不會變壞。有遺傳性的疾病還是要小心保養。我們倆都特別重視小孩的教育,趁著還健康,不太老前,儘量早日為他們的前途鋪路。

1982年年底,小玉一家五口一起飛往美國洛杉磯,留下送行者憂喜懼羡俱全的雜味在心頭。

小玉 坐了十多小時的飛機才跨越太平洋到達美國,才知道台灣與美國相距那麼遠;從空中看,才知道洛杉磯那麼龎大;上了街道,進了商店才驚嘆人那麼多、那麼繁雜、溝通那麼困難⋯她簡直嚇呆了,她怎麼適應,千頭萬緒又怎麼開始?她有點後悔,竟然答應她可能做不到的事。但,已經承諾了,祇能硬頭皮硬撐到底。

小趙急著回台灣上班,他交代幾件事,譬如:帶她到律師處簽字辧理申請居留權,介紹給教三個小孩英文的王老師,介紹一家汽車駕駛學校,並把一部中古汽車的鑰匙交給她,最後帶她到銀行辦理䡛帳事宜等等,然後便拍著屁股匆匆走掉了,留下一臉茫然的她,不知如何接手。

生活是不能停頓,她必須馬上冷靜下來,釐出程序來。第一,她需要解決是學開車,因為她聽説在美國如沒汽車便如沒腳。但,有汽車而不會開就像有雙腳但癱瘓的人。她立即趕去汽車駕駛教練學校繳費參加。教練是一位華裔越南人他講的華語或英文對她來說簡直是「雞同鴨講」,不懂聽。不過,透過手式丶聲調丶單字幾週下來她勉強大致抓到訣竅。於是,不久她便被准去路考。奇妙的是路考官竟然跟她的教練一樣也是越南人。她先在附近社區繞了幾圈後便將上最令她最緊張的公路。這時,忽然天昏地暗,雷電交加下起大雨來。聽說這是不尋常的。他們車停在路邊等候雨停,但雨卻不停地下。路考官好像等得不耐煩,忽然説:「我們就慢慢開回去吧!」小玉聽不大懂,以為出了錯。路考官哈哈大笑隨即在考卷上簽了名,説:「OK,妳pass了,妳可以回家了。」小玉聞言 ,欣喜若狂,連呼感謝。 小玉記得小時候,許多村民常告訴她,她常有「好狗運」,會常有貴人適時出現扶持。果然是這樣嗎?她回去告訴小孩子,他們都認為真不可思議!她們就如此把重要的事慢慢摸索,再一件一件解決。

漸入佳境

初到洛杉磯,由於人地生疏,又語言不通,真感到緊張、不安,沒有什麼選擇就住進居住一個種族有點混雜、紊亂,治安不是很理想的社區。為安全故,她們大部分時間除非必要,都躲在家裏看電視練聽力,不敢隨便出門。她們覺得長久下去不是辦法,但一時似乎沒有選擇。有一天,小趙忽然來電説:「我有一個熟識的朋友最近被調派到歐洲,去接管新設的公司,臨時來不及處理留下的房子,他聽說我家人正在洛杉磯,問我不知可否請代為看管一下,除了庭院花草樹木需按時修剪,及水電自付外,房租全免。他又説,他的鄰居,Mr.Williamson是曾在台做貿易,幾年前才搬回加州。家裏有太太及尚未上學的一男一女。非常熱心、正派。你們隨時可搬進。」哇!天下那有那麼巧,那麼好康的事?難道,又是「好狗命」嗎?

因沒有什麼傢具,小玉選擇一個週末便帶著三個小孩搬到新居。沒想到,一到達,Mr.Williamson (以下簡稱W)全家帶著糕丶餅及飲料來拜訪,並幫忙提攜行旅箱。小玉全家很驚喜,感激:天下那有這樣熱忱丶友善的人?而更令他們喜出望外的是W全家居然都會説些中文/台語,説,他們曾在台灣工作幾年,這兩個小孩都是在台灣出生的正港的台灣人。他們都很喜歡台灣,覺得台灣人真好,沒想到搬回美國又有台灣人做鄰居,與台灣人真有緣呀!⋯讓我們聽了感動得熱淚直流。記得祖母及老師常說:「好人不寂寞,常會遇到好人。」我們真的是好人?或又是碰到「好狗命」?

小玉知道W太太祇上半天班,常把小孩送到幼稚園,便主動要當志工,義務看管小孩,説:「妳的小孩很乖,跟我的小孩很合得來,他們或許可相陪伴又可以互相學習語文,我在家沒事或許可幫忙妳一點家務,做飯、做點心⋯W太太聽了很高興,説:「 真巧,最近公司很忙,常問我是否能多加點班,我正不知如何?譲我跟先生及小孩商量後,再跟妳回答吧?」第二晚上,W全家來小玉家,説,:「我們很高興妳的熱心、好意,我們很樂意接受。」小玉等和小孩熟練後,便開始教三個自己的小孩一起幫忙打掃內外,協助洗菜、切菜包水餃、做煎餅、炒麵飯等等,兩個W家小弟妹看得興緻勃勃爭著也要插一手,等爸媽回家時向他們邀功炫耀,讓爸媽樂得笑嘻嘻。認為小玉是「天才管家」。

約半年後,有一天W太太問小玉說:「聽説妳會裁縫,妳家裹又有一台裁縫機,是否可幫我朋友的工廠在家車些衣服,因實在太忙正找人幫忙。工作量不限,做多少算多少。如有興趣,我們約定一個時間過去談談。」在來美前,小玉就曾想如走投無路,或可到衣厰車衣謀生。但因尚無急迫性,小孩尚需照顧,一直沒機會探討,沒想到竟得來全不費工夫,這種巧妙的事竟接二連三地發生,難道真的又是「好狗運」嗎?

忙碌時,時間總覺得過得很快,轉瞬小玉已來美快二年了。其間,小趙來探訪一次,發現他們似乎適應還不錯,譲他放心。但律師告訴他申請居留權仍無具體的進展,使他有點擔心。W先生在偶然聽到這消息,便自告奮勇要代他説項,看是否能以他的公司的名義替他申請,因為他的公司頗具規模,目前極需有會多方語言又有貿易經驗的人,以便日後擴充到亞洲諸國。小趙聞言雀躍三丈,馬上遵言立即遞上有關證件,再去做完初步的面談才返台。小玉一直很關心小趙的健康,勸他心情放鬆點,不要超時工作,也不要太多應酬。我們在這裏生活還過得去,小孩已不必再付補習費,她也有半工的收入,在台灣的標會也快付清了。以後拿到居留權可搬來住一起,不必兩邊跑、又可省費用。小趙終算放下心回台了。

大公司果然有辦法,約一年,居留權便獲准,也通知小趙來美面談。

全家終於團聚了

小趙可能要處理的事太多,沒有立刻前來,但他終於在學校放暑假後兩星期,來美全家團聚了。小趙扺家把帶來的禮物分發給全家人及鄰美W後,小趙隨即宣布,在他尚未正式上班前,希望帶全家到拉斯維加、黃石公園遊覽十天,這是他多年來放在裏的一個願望,也是他們全家第一次一起出遊。他們全家高興歡呼並抱成一團。幾年來痛苦的分離、無數的掛念,此時都得到釋放、得到補償,永生難忘。

功德圓滿

小趙素有拚命三郎之稱,工作非常努力,一直默默為公司拚命,小玉嬌健,自小有如精力無窮的Robot(機器人),人緣特好,整天忙裏忙外不停。阿智、阿玲、阿茂初來美國像啞巴,一句英文也不通。但三個孩子都很爭氣,不但都上南加州名校,柏克萊大學,而且都領有奬學金,沒有造成家庭沈重的負擔。他們全家每年總設法一起去旅遊一次。因顧慮到小趙的健康狀況,大部分都在美國境內或搭遊輪旅遊。起先都由父母出資,後來三個小孩都成家立業後一一阿智當會計師,阿玲當醫生,阿茂當藥劑師,便轉為小孩招待了。小趙來美十多年,似乎一帆風順,工作順利,台灣的兩棟房子順利售出,股票除短期挫折外,賺了不少錢,也把朋友以前租給他們的房子買下。

小趙剛渡過71歲生日不久,有一天,召集全家人説:「我曾告訴過大家, 我的雙親都患有祖傳的心臟病,醫生估計我恐難活過六十歲,除非有奇蹟出現,這奇蹟包括持續輕鬆丶愉快的心情,適當的運動、作息,均衡的飲食、服藥,及家人的關照,和上帝的憐憫。十多年來,我們都巳成為美國公民;承蒙小玉細心的照顧及督導,很高興看到你們三個小孩子都成家立業,也抱過兩個小孫子使我非常安心、滿足了。我的健康一直保持得很好,使我平安快樂活過七十歲,超過醫生的評估。但是,最近我突覺得像一盞油燈,油快乾,火快熄了,而覺得容易氣喘、常感疲倦、乏力、缺味囗。我心中沒有其他奢望,祇你們繼續好好照顧小玉,她是世上最有愛心的母親丶最賢慧的妻子,及世上最潔淨美麗的真正美玉。」

如今,小玉在三個小孩的安排下住進一所最舒適安全的養老院,每天過著規律健康的生活。三個小孩如三星拱月圍繞著她住在她的附近,隨時可以彼此探望、關照。

曾玉的「玉」已歷經琢磨,成為一塊美麗丶堅實的「真玉」了。

不必再憑恃「好狗命」來過她幸福的餘生。

Facebook Comments