吳明美>風雨同舟

0
152

打從牛年開始,我那屬牛的老伴就開始狀況連連,一波未平,一波又起。這頭春牛(春天出生)雖然不敢妄想牛(扭)轉乾坤,卻盼望牛年行大運。不料,事與願違,經過一波三折後,終於在他一生平安順遂的人生航道中掀起了洶濤巨浪。

老伴一向身體健康,不把傷痛當一回事,不知「頭痛」是何物,也似乎不知人間疾苦。上了年紀後,他更努力保養身心,勤於運動,加上他那知足常樂的本性,以及上天賦予他的幸運,使得他雖然已屆「從心所欲而不逾矩」之年,仍舊日日朝氣蓬勃,似乎沒有老態。

年輕時,他就喜愛縱橫球場,網球是他的最愛。他每星期定時打二、三次網球,經年累月,竟已打了36年了!不料,最近他在球場卡歹運。在打雙打時,他的球伴急速越界搶球,把他衝撞得整體後翻,後腦撞地。上急診照了腦部CTScan(電腦斷層掃描),高度懷疑腦左前葉皮層挫傷(CorticalContusion)。確有輕度出血,是腦硬膜下血腫(SubduralHematoma),這種慢性出血可能幾週或幾個月後漸漸惡化。經住院觀察一夜,且隔天再照CTScan後,看不出任何變化,也就出院了。預定兩星期後再照CTScan並複診。

以後的一星期,先由頭左右轉動時的眩暈與食慾不振開始,病情日漸惡化。由於食慾極差,食物飲料一入口就嘔心,導致身心虛弱異常而再度入院。當時CTScan顯示腦血腫已消失不少,但硬腦膜下的水腫(SubduralHygroma)較為惡化。隨即住院注射點滴與Decadron以治發炎、水腫、嘔心並促進食慾。能夠進食後,体力恢復迅速。三天後的CTScan顯示血腫已消失,但水腫並無改善,醫生囑咐他在家休養一星期。他雖然教書36年未曾請過病假,卻也「乖乖」在家調養一星期。

由於自助、人助與天助,他康復快速。頭傷一個月後的元宵節,能如常上台爲台灣同鄉會主持節目。也在頭傷四星期後,又照了CTScan,再到神經專科醫生(Neurologist)複診做追蹤檢查。醫生做了各種檢查,例如感官功能、肌肉收縮力、步行、言語與記憶等,感覺一切正常。此次CTScan顯示雖然血腫已消失,水腫依舊。醫生認為水腫須幾星期或幾個月才會慢慢收斂,況且一般老年人腦外圍通常有較多腦水,告訴老伴可恢復正常生活,並允許他重回球場。此乃日後禍患之始。

當時我極力反對他如此迅速返回球場,但是,在這兩位內行人(醫生和老伴)之前,我這外行人的話毫無分量,我的聲音毫無力量。當時我的感覺是:我伸手要拉救即將溺水的人,他卻不肯拉住我的手,我感到徬徨無助而焦慮不安。老伴這學期在大學裡開了「神經科學」與「人體生理學」的課,堪稱為內行人。是他快速康復,得之容易而不知珍惜與小心,抑或他的腦水腫壓迫了腦神經而使他的判斷失誤,竟然變得如此反常的冥頑不靈。不顧我的強烈反對,他快速返回球場是最大的錯誤。開始打球的第一星期是出奇的平靜無事,但是第二星期就開始出狀況了,跌得滿臉與手腳血跡斑斑,使我又心痛又氣憤,所擔心之事終究降臨了!這一星期來,爲了阻止他打球,使我打破了結婚40年的紀錄,變得又「赤」又碎碎念,是他害我變成這個討人厭的模樣。老伴不聽我這老人言,如今招災惹禍。我雖然震怒異常,但是夫妻乃是休戚與共,我只能概括承受,憐惜地準備與他再上急診。當時神經專科醫生正好來電,好心要安排他去醫院的診所照CTScan,就不必在急診候診室等候多時。隔天醫生卻未做任何安排,雖然我們多次去電催促,仍無反應。如此延誤了一天,終於我趕緊送他上急診。

照過CTScan後,顯示頭顱內大量出血,醫生說要馬上送去OR。

「什麼是OR?」在心慌意亂時,我的反應與聯想力都差。

「必須立刻送他去OperationRoom(開刀房)!」我的心不禁往下沉,掉到深淵的谷底,幸好身子沒跌落地上。

陪他到開刀準備室,看著醫療團隊個個非常敬業地做準備工作。神經外科醫生(Neurosurgeon)對我說:「他的顱內腦外,左半球全是血,右半球一半是血。幸好你們及時趕到,血尚未凝結成塊,顱骨不必整體打開,只須在顱骨上鑽兩個洞,插入兩條引流管。他必須平躺,引流血水一至七日間,直到血水流清為止。」

「是硬腦腦膜下血腫(SubduralHematoma)嗎?」我問。

「是的。」我的心稍為鬆弛一下。自從老伴跌傷後,我這外行人讀了不少這方面的資訊,知道今天的手術若一切正常進行,喪命風險不高且預後良好。有了一些知識後,也就沒有高度恐慌了。

在手術等候室等候,內心不安與焦慮自不在話下。在等候室裡,來了一群約20名男女,不斷地集體爲他們正在接受開刀的親人禱告,讓我更深刻地感受到生命的脆弱與寶貴,也情不自禁地爲老伴做最虔誠的禱告。過了漫長的數小時後,終於可以到恢復室看他了。此時老伴已清醒,微弱地告訴護士來人是他的美妻,並賣力地要說笑話。我要他稍安勿急,笑話過兩天再說不遲。看他神志清晰,我稍感放心。他的頭頂左右各開顱二吋長,離此開顱一吋處,有兩個鑽洞,插入兩條管在引流血水,我看了不禁一陣心酸。老伴一生首次開刀,一向氣活神現的他,如今顯得如此虛弱,我忍住眼淚勉強擠出了一絲笑容。

平躺在床上,引流血水兩天,共160cc(約6oz)的血水。在血水即將引清的星期六,他告訴我他將於下星期二開始回校授課,擔心他的學生因他的缺課耽誤了而未能如期畢業。我受驚嚇之餘,還要絞盡腦汁來安撫他,勸導他。可能因腦受傷,當時他變得無可理喻的冥頑不靈,與他平時那心平氣和與知足惜福的個性判若兩人。我情急之下,招換親人以長途電話勸導安撫,加上醫生之下令,如此軟硬兼施,使之就範,休息養病三星期多。

開完刀剛下床時,他的身體平衡力極差。幸好他並非不堪一擊或一蹶不振的人,經他非常努力於復健,加上本來身體健康,身心各方面恢復極佳,似無後遺症。我們非常感謝上天垂憐的眷顧,感恩慶幸不已。不料,三月十三日,星期五,這個不吉祥的日子,他在清晨五點睡夢中,生平第一次從床上掉下來,撞了頭也扭了脖子,再度上急診。CTScan顯示輕度新出血,經住院三日後,情況無惡化而回家。返家後,我們立刻在床上安裝好兒床欄杆。看著老伴睡在大「嬰兒床」上,加上他那顆在醫院插氣管時,不慎被打掉半顆的門牙,活似大嬰兒,真是返老還童。只要老伴拾回健康,身心健全,也就會心一笑了。

曾經兩度榮獲TonyAward的英國名女星NatashaRichardson最近在加拿大滑雪意外死亡之事震驚全球。她是在加拿大初級滑雪課程中跌傷,私人教練在旁。當時認為並無大礙,沒有明顯外傷而揮走了救護車。一小時後開始頭痛,隔日才就醫卻為時已晚!她的頭傷是硬腦膜外血腫(EpiduralHematoma),此種撞傷出血可因硬腦膜外動脈受到傷害,若大量出血於硬腦膜與頭蓋骨之間,會發展成腦疝(herniation),假如過大而壓迫腦部,可能造成腦死。Natasha的血腫壓迫其腦幹,嚴重傷害呼吸、心臟血流而致命。人的頭部由外而內的層次是:頭皮、頭蓋骨(顱骨)、硬腦膜(上為Epidural,下為Subdural)、蜘蛛網膜、細膜、腦。老伴的血腫在硬腦膜與蜘蛛網膜之間,因其靜脈受傷而引起的。

雖然他沒有頭痛、嘔吐、噁心、麻痺、偏癱、痙攣、昏睡、視覺朦朧、複視、言語含糊、呼吸無節律與意識障礙等症狀,但是他走快時就失去控制地往前衝,失去平衡而跌倒,以及胃口漸差的舊事重演,使我深信去急診乃是刻不容緩之事。雖然他還牽腸掛肚,想等隔天授完課才去急診,我毅然決然地強行送他上急診。感謝在此緊要關頭,親人的好意催促就醫與支持。倘若當初我一心軟而聽從他,讓頭部再多出血一天,其後果可能不堪設想。深感生命是如此脆弱,一念之差,可能稍縱即逝。

急性硬腦膜外血腫的患者,多人在受傷之初,沒有異常,一、二小時或幾小時後才出現症狀,而危險期通常是受傷後24-48小時之間。一代巨星Natasha因為失去第一治療時間而香消玉殞,讓人痛心不已!由此觀之,頭傷千萬不能怠慢,尤其是有症狀發生時,一定要就醫。但是不必談虎變色,以為撞傷了頭就死定了。頭傷有不同部位,受傷輕重程度不同,急性、慢性等等,不能一概而論。通常把握第一時間就醫,受傷不太嚴重或慢性者,預後多良好。

住院期間,有不少護士,復健師等醫護人員前來「認」師。他們感謝老伴從前的教導,聊起從前的教學趣聞,並誇讚老伴是大學的良師傳奇人物等等,老伴聽得心花怒放,又得到特別照顧,嚐到了桃李滿天下之甜味,我深深地體會出何以他早就該退休了,卻還不退休。

昔日行動快,我常戲稱他為「救護車」的老伴,經過這一段風風雨雨,變得小心而特意緩慢下來,並且努力復健。開刀後的他,身體機能恢復正常,「頭殼沒有壞去」,乃是不幸中之大幸。如今已雨過天晴,柳暗花明。在這一段艱苦患難中,受到諸親友的關懷與支持。這一份濃情厚意,我們由衷感激且永銘於心。在這段期間,我除了盡心盡力照顧他,又要與他那因腦袋受傷而造成的「番顛」,多次交戰,膽驚受怕而導致心力交瘁。如今老伴腦袋的血腫已清除,思考復原,輕重分明。對於他生病時的「番顛」,多次表愧疚。對我的照顧與「救命」,深表感激。我們結婚40年來,我一直無法改變他的一些惡習,現多已無影無蹤了,善哉!其實夫妻有緣修得同船渡,理應同舟共濟。我所做所為,乃是份內應做之事。倒是親友們的非常關懷並參與「救助」,使我銘感五內。在此分享我們的親身經驗,有朝一日,也許能成為前車之鑑,後車之師。

Facebook Comments

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here